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DUAS    PALAVRAS 


'EORGE  Marcial  é  um  episodio  da  vida  po- 
'litica,  económica,  social,  domestica  e  psycho- 
logica  do  fim  do  Império,  com  as  nostalgias,  as 
criticas  acerbas,  as  agonias,  os  desfallecimentos  e 
infinitas  tristezas  do  desabar  de  um  mundo  qua- 
tro vezes  secular.  Havia  então  na  atmosphera, 
pairava  por  todo  o  Brasil  a  anciedade,  a  duvida, 
o  temor,  a  ameaça  de  movimentos  mysteriosos, 
o  desamparo  em  que  permanecia  o  meio  social 
pela  approximação  do  desconhecido  e  do  tene- 
broso. O  Império  agonisava. 

Factos  políticos  longamente  accumulados  ha- 
viam explodido,  lançando  a  anarchia  sobre  a  po- 
pulação e  as  instituições,  collocando  o  throno  num 
mar  procelloso  de  incertezas  e  angustias.  A  mo- 
léstia tinha  feito  do  velho  Imperador  um  rei  Lear, 
alquebrado,  vencido,  e  de  longas  barbas  brancas, 
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abandonado,  tacteando  incerto  o  futuro.  Já  se  pre- 
sentiam  vagamente  os  primeiros  rumores  das  no- 
vas instituições  que  iam  em  breve  transformar  a 
pátria. 

Esse  anno  de  1889,  para  nós,  era  bem  o  89  da 
França.  A  duvida,  a  incerteza,  a  descrença,  a  ne- 
gação avassalavam  os  espiritos. 

E  a  narração  de  Georgc  Marcial  traduz  todas 
as  modalidades  da  época  em  que  foi  observada  e 
vivida,  com  o  seu  descontentamento  de  todas  as 
cousas,  o  seu  desdém  da  uniformidade  secular,  do 
tradicionalismo,  do  nativismo,  da  fé  acceite  e  da 
vasta  architectura  do  archaico  edificio  monarchico. 
As  criticas  vehementes  de  George  sobre  a  multi- 
plicidade dos  assumptos  eram  um  symptoma  fa- 
tal do  momento,  requintadas  pela  saturação  das 
altas  civilisações  universaes. 

O  Commodoro,  collocado  entre  as  grandiosida- 
des  da  sua  visão  cosmopolita  e  as  estreitezas  ca- 
turras do  indigenismo  pátrio,  sob  a  pressão  da 
carregada  atmosphera  social  de  então,  derramava- 
se  em  imprecações,  golpes,  vitupérios  incoercíveis. 
Mas  esse  pessimismo  absoluto  ti^aduzia  uma  re- 
montada forma  de  patriotismo,  de  nacionalismo 
elevado,  procurando  constituir  uma  coUectividade 
alta  com  destruição  das  Muralhas-da-China  do  con- 
servantismo. 

Os  demais  personagens  do  livro  são  apropria- 
damente os  de  uma  sociedade  doente,  perdida,  que 
attingira  o  fim  das  cousas.  O  meio  physico,  porém, 
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na  sua  exuberância  e  opulência  grandiosa,  impe- 
recivel,  como  no  gigantesco  scenario  real,  invade 
por  toda  a  parte  a  narração,  avassala  tudo,  sentin- 
do-se  immortal  na  plenitude  e  na  magnificência 
de  uma  natureza  de  supremos  encantos. 
Tal  é  a  historia  de  Gcorge  Marcial. 

Rio  de  Janeiro,  dezembro  de  1 900. 
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GEORGE    MARCIAL 


l^árEORGE  MARCIAL  era  iiiais  conhecido  por  todos 
^^  pelo  «Commodoro».  Este  titulo,  que  se  lhe 
substituirá  ao  nome  no  convivio  social,  ganhara-o 
elle,  por  seu  denodo  e  façanhas,  quando  ainda 
i.°  tenente  effectivo  da  armada  britânica,  abordo 
do  couraçado  Sitpcrb,  no  bombardeio  de  Alexan- 
dria, sob  as  ordens  do  almirante  Seymour.  O 
Commodoro  pertencia  a  uma  familia,  meio-brazi- 
leira,  meio-ingleza  habitando  Santa  Catharina,  e 
cujo  chefe,  um  homem  excêntrico  e  meio  louco, 
mas  ao  mesmo  tempo  intelligente  e  pratico,  en- 
viava invariavelmente  todos  os  filhos  varões, 
desde  a  idade  de  doze  annos,  para  Europa  ou 
para  os  Estados-Unidos,  a  trabalhar  no  commer- 
cio  ou  como  (praticantes  para  pilotos»  a  bordo 
dos  navios  fazendo  grande  navegação  cosmopo- 
lita.   Foi  por  isso  que  George,  naturalizando-se 
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cidadão  inglez,  entrara  para  a  armada  dessa  nacio- 
nalidade onde,  depois  de  um  brilhante  curso  na 
escola  de  marinha,  tivera  a  sua  primeira  patente 
de  official,  mal  completara  os  dezoito  annos. 

Enviando  assim  os  filhos  para  esses  grandes 
paizes,  o  vesanico  patriarcha  julgava  fazer  delles 
liomens  apropriados  para  a  vida  e  capazes  das 
mais  difficultosas  emprezas.  Elle  próprio,  o  velho 
Guilherme  Marcial,  não  tinha  sido  educado  de 
outra  forma  e,  desde  muito,  era  isso  uma  tradição 
na  familia  Marcial,  mesmo  antes  de  emigrar  para 
o  Brazil,  no  tempo  em  que  habitava  os  Açores. 
Nessa  gente,  com  excepção  das  mulheres,  todos 
fallavam  inglez  e  tinham  um  ar  britânico,  puri- 
tano de  quakrr.  Cultivavam  muito  as  leituras  mais 
variadas  e  com  especialidade,  por  uma  insistência 
insana  do  velho,  a  economia  politica,  seguindo, 
com  paixão  e  violência,  as  theorias  de  Adam 
Smith.  As  <  investigações  sobre  a  Natureza»  e  as 
causas  das  <  Riquezas  das  Nações»  eram  objecto 
de  um  culto  para  o  excêntrico  velho.  Mais  ou 
menos  os  filhos  haviam  herdado  o  toque  do  pro- 
genitor, e  mesmo  o  Commodoro,  posto  possuísse 
grande  rectidão  de  espirito  e  fosse  uma  vontade 
e  um  caracter  de  bronze,  com  um  notável  critério 
em  todos  os  actos  da  vida,  em  certas  circumstan- 
cias,  trahido  pela  degenerescência  atávica,  decli- 
nava para  o  extremado  e  o  insano. 

As  mulheres  da  familia  Marcial  eram  umas 
gigantescas   creaturas  espadaúdas  e  que  podiam 
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representar  bem  a  liliisa  Moderna,  de  que  falia 
Jayme  de  Seguier  nestes  versos  das  heróicas 
«campanhas  realistas  >  de  outr'ora: 

«E'  uma  mulher  altiva,  athletica,  radiante, 
Com  auroras  na  fronte  e  lampejos  no  olhar. 
E'  formosa,  talvez,  como  a  Beatriz  do  Dante. 
Tem  na  alma  a  vastidão  balsâmica  do  mar. 

As  suas  fortes  mãos,  robustas,  callejadas, 
Os  braços  colossaes,  brancos  como  alabastro, 
Não  duvidam  vibrar  os  golpes  das  enxadas 
E  suspender  no  azul  as  orbitas  dos  astros. 

Seu  ventre  juvenil,  vastíssimo  e  potente. 
Mais  puro  do  que  a  luz  vibrante  das  manhans. 
Reúne  proporções  para  gloriosamente 
Arremessar  á  terra  um  povo  de  titans. . .» 

Assim  eram  as  irmans  de  George,  umas  pode- 
rosas virgens,  fortes  e  de  esplendida  carnação, 
perante  as  quaes  os  homens  de  estatura  mediana 
não  sabiam  bem  o  que  fazer,  entre  o  temor  e  o 
affecto,  perturbados  e  impressionados  pela  radia- 
ção e  magestade  daquelles  corpos  triumphaes. 
Muito  raramente,  por  isso,  achegavam-se  os  na- 
morados, e  só  os  rapazes  de  fora  da  terra,  os  re- 
cemvindos,  arrojavam-se  a  ter  pretenções  ás  «Mu- 
sas Modernas;. 

George   Marcial   chegara   ao   Rio   de  Janeiro 
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depois  de  uma  ausência  de  vinte  e  três  annos, 
em  que  só  uma  vez  visitara  a  familia  em  Santa 
Catliarina,  tendo  alii  tocado  por  acaso  o  navio  em 
que  andava,  a  Bcagle,  numa  viagem  para  o  Paci- 
fico. Desses  vinte  e  três  annos  de  serviços  marí- 
timos, os  seis  últimos  haviam  sido  gastos  com- 
mandando  steainers  de  commercio,  de  onde  sairá 
com  algumas  centenas  de  contos  de  réis. 

De  suas  longas  e  extraordinárias  viagens  por 
todo  o  mundo  obtivera  uma  larga  cultura,  e  a  sua 
estada  na  illustre  e  brava  marinha  ingleza,  bem 
como  o  seu  contacto  com  a  grande  civilização  dos 
povos  mais  adiantados  da  Europa  e  com  a  civili- 
zação nova  e  cyclopica  dos  Estados-Unidos,  dera- 
Ihe  uma  certa  mordacidade  desdenhosa  e  cruel 
para  as  nacionalidades  acanhadas  e  que,  como  a 
nossa,  occupam  ainda  um  plano  secundário.  O 
espirito,  de  ordinário  tão  lúcido,  de  George,  era 
victimado  por  este  preconceito,  e  os  sarcasmos  os 
mais  lacerantes  alvejavam  sempre  o  Brazil,  a  pro- 
pósito até  de  coisas  minimas.  A  indignação  e  o 
desprezo  que  ostentava  por  tudo  chegavam  aos 
últimos  limites  e  affrontavam  o  ridículo  das  opi- 
niões extremadas,  porquanto  o  Commodoro  pre- 
tendia, muito  seriamente,  por  exemplo,  que  as 
nossas  populações  ruraes  não  conheciam  outro 
género  de  alimentação  além  da  farinha  de  man- 
dioca, affectando  diversos  nomes.  Depois  com  a 
permanência  na  pátria  modificou  algum  tanto 
essas  opiniões  descabelladas,  mas  sempre  conti- 
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niiou  a  julgar  deficientissimas  as  nossas  coisas  e 
o  caracter  nacional.  Este  caudaloso  desdém,  que 
delle  descia  para  a  nação  como  um  Paulo  Affonso 
bramante,  não  era  verdadeiramente  senão  um  pa- 
triotismo levado  á  loucura,  por  querer  ver  o  seu 
paiz,  que  tem  uma  magestade  na  vastidão  do  terri- 
tório, dominando  pela  altitude,  pela  força  e  pela 
nobreza.  Detestava  a  monarchia  brigantina,  mas 
não  se  reunia  aos  republicanos  por  os  achar  pouco 
efficazes  e  mal  orientados  na  propaganda  ás  suas 
ideias,  posto  contassem  em  suas  fileiras  alguns 
vultos  de  valor. 

Uma  vez  gabaram-lhe  muito  a  igreja  da  Cande- 
lária com  o  seu  grande  zimbório,  e  elle  apressou-se 
em  ir  ve-la;  mas  quasi  injuriou  o  sujeito  que,  para 
obsequial-o,  servira  de  «cicerone»,  dizendo-se  fu- 
rioso pelo  obrigarem  a  gastar  tempo  com  «aquella 
insignificância '>,  a  elle  que  havia  contemplado  ma- 
ravilhas, como  a  catliedral  de  Colónia,  a  de  S. 
Paulo  em  Londres,  a  basílica  de  S.  Pedro  em 
Roma,  e  as  immensas  mesquitas  de  Constantinopla 
e  do  Cairo,  sem  falar  nos  admiráveis  pagodes  e 
templos  da  índia  e  Japão.  A  rua  do  Ouvidor  pare- 
cia-lhe  um  lamentável  corredor  feito  por  castores 
ou  ratos,  comparada  ás  monumentaes  ruas  de  Lon- 
dres, Pariz,  S.  Petersburgo,  Vienna  e  Nova-York. 

Os  amigos  diziam-lhe  então,  a  sorrir: 

—  Deixa  estar  que  você  se  acostuma!  Ainda 
ha  de  achar  tudo  muito  lindo. 

—  Oh!   pois  não!  replicava-lhes  George.   Mas 


14  GEORGE   MARCIAL 


as  mulheres?  Sim,  as  mulheres?  Vocês  acham  que 
a  esses  corpinhos  com  saias  que  por  ahi  enxameiam 
nas  « vielas :>  se  possa  chamar  seriamente  mulhe- 
res? Umas  anans,  rachiticas,  enfezadas,  quasi  sem 
seios,  e  até  em  geral  com  maus  dentes!  E  vocês 
chamam  a  isso  mulheres!  E  pretendem  ellas  ser 
as  rivaes  e  similhantes  das  mulheres  dos  grandes 
paizes  europeus  e  dos  Estados-Unidos!  Quanta 
pretenção!. . . 

~  Anda  lá!  dizia-lhe  o  Carlos  Baker,  um  bello 
rapaz  filho  de  inglezes  mas  já  nascido  no  Brazil 
Não  ha  de  tardar  muito  que  os  teus  olhos  se  não 
acostumem  á  adorável  côr  de  jambo.  Não  ha  nada 
como  a  moreninha  brazileira! 

—  Si  tu  me  mostrares  alguma  coisa  que  não 
seja  a  mocinha  figura  de  meza;>,  um  biscuitzinho 
que  apenas  pôde  dar  á  luz  mas  não  pode  crear  os 
filhos;  si  tu  me  mostrares  alguma  rapariga  verda- 
deira belleza  nesta  terra,  ó  Baker,  então  ver-se-á 
o  que  é  possível  pensar  a  respeito.  .  . 

—  A  coisa  é  simples,  fez  o  Baker.  Estamos  na 
rua  do  Ouvidor,  a  tal  ruela  feita  pelos  ratos,  como 
tu  dizes;  hoje  é  sabbado  e,  inevitavelmente,  vere- 
mos d'aqui  a  instantes  um  typo  de  moça  brazilei- 
ra que  te  vai  impressionar,  com  certeza,  a  Ernes. 
tina  Veiga. 

—  ]\Ias  que  estatura  terá  essa  Ernestina?  Já 
d'aqui  a  estou  vendo  a  brazileira  alfinim,  com  a 
vozinha  aguda,  os  modos  atados,  nervosa,  langue, 
pequenina . . . 
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—  E',  sim;  vai  desdenhando  que  lias  de  ficar 
caidinho. 

—  Mas,  ao  menos,  não  se  poderá  saber  a  pro- 
cedência ou  a  origem  dessa  menina  \'eiga?  Por- 
que não  me  admiraria  que,  sendo  filha  de  alguma 
familia  estrangeira,  possa  apresentar  um  certo 
quê  superior,  original,  Jwrs  ligue. 

—  Qual  familia  estrangeira,  qual  nada!  volveu 
o  Baker.  Bem  nossa  e  bem  cabocla  que  é  ella!  E* 
filha  do  senador  Visconde  de  Chuy. 

—  Por  que  diabo  então  será  assim  tão  interes- 
sante essa  cabocla?. . . 

—  Olha,  ahi  vem  ella.  Anda  lá!  Lança-lhe  os 
olhos  e  não  te  faças  de  desdenhoso .  . . 

A  donzella  vinha  descendo  a  rua  em  compa- 
nhia da  mãi,  uma  matrona  apertada  em  sedas 
pretas,  de  toucado  e  com  uma  gravidade  senho- 
rial. Ernestina  era  na  verdade  bella,  modelada 
como  uma  estatua,  cheia  de  graça  e  de  uma  bel- 
leza  voluptuosa  de  mameluca.  Muito  espartilhada, 
flexível  e  donairosa,  tinha  um  ar  garrido  e  faceiro 
de  moça  que  sabe  que  é  adorada,  que  mil  olhos  a 
fixam  pasmados,  arrebatados,  num  embevecimento. 
Era  por  isso  um  tanto  leviana.  Quer  na  compa- 
nhia da  mãi,  quer  na  de  outras  pessoas,  trazia 
sempre  á  cauda  um  admirador,  um  namorado,  a 
quem  vinha  espalhando  sorrisos,  promessas  e  es- 
peranças de  um  futuro  enlace  ideal  de  paixão. 

As  suas  custosas  toilettes,  de  uma  grande  ori- 
ginalidade   artística,   o  seu  largo    chapéu    negro 
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cheio  de  plumas  e  flores  escarlates,  a  traziam 
sempre  em  relevo,  muito  notada,  muito  admirada 
por  todos.  A  sua  passagem  despertava,  não  raro, 
entre  os  homens,  murmúrios  de  adoração  e  de  de- 
sejos sublevados. 

George  Marcial  observava-a  attentamente,  sem 
lhe  perder  um  gesto,  um  movimento,  gostando 
daquelle  alvoroço  de  rapariga  que  tem  o  coração 
cheio  de  amor  e  a  cabeça  repleta  de  illusões. 
Achou-lhe  um  encanto,  uma  irresistível  attração 
nos  grandes  olhos  negros,  na  bocca,  na  sua  fina 
pelle  trigueira  e  no  seu  rosto  oval.  E  vendo-a 
passar  por  elle,  rua  abaixo,  ao  lado  de  sua  mãi,  a 
foi  acompanhando  longa  e  mudamente,  com  um 
olhar  banhado  dum  vago  enlevo. 

O  Baker,  ao  perceber  o  interesse  intimo  com 
que  o  Commodoro  a  seguia,  perguntou-lhe  a  meia- 
voz  : 

—  Então,  George,  que  te  parece? 

—  Adorável,  ohl  profundamente  adorável!... 
E  os  dois,  até  ali  parados,  começaram  também 

a  descer  a  rua  até  ao  Paschoal,  onde  ella  entrou 
triumphalmente  por  entre  a  admiração  dos  janotas 
que  abriam  alas  á  siia  passagem,  sequiosos  de  um 
sorriso  ou  de  um  olhar.  Acompanhando,  a  conve- 
niente distancia,  aquella  flor  de  luxo  e  de  belleza, 
o  Commodoro  e  o  Baker  ouviram  de  um  rapaz  de 
chapéu  alto  que  também  a  seguia,  esta  exclama- 
ção enthusiastica : 

«E'  mais  bonita  que  uma  palmeira  real!* 
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Entraram  no  Paschoal.  Carlos,  pouco  ceremo- 
nioso,  conhecendo  bem  o  estylo  da  casa,  foi  logo 
procurando  a  mesa  em  que  deviam  beber  e  instal- 
lou-se  commodamente  numa  cadeira,  convidando 
o  amigo  a  imital-o.  George,  com  a  hesitação  de 
quem  não  conhecia  a  terra  e  seus  usos,  acompa- 
nhou-o,  ferido  pelo  brilho  e  o  reflexo  dos  espelhos 
baratos,  ali  collocados  pretenciosamente,  a  cobri- 
rem d'alto  a  baixo  as  paredes,  reproduzindo  con- 
tinuamente, numa  balbúrdia  de  imagens,  os  corpos 
que  se  moviam  e  cruzavam,  ás  portas  e  no  inte- 
rior do  edificio,  áquella  hora  do  dia. 

Um  conglomerato  de  pequenas  mesas  de  már- 
more rodeadas  de  cadeiras  atravancava  todo  o  âm- 
bito do  salão,  onde  um  alegre  bando  chilrante  de 
damas  <dunchavam»,  sob  as  gazes  transparentes 
das  vestes  primaveraes.  Os  seus  chapéus  bizarros, 
cheios  de  pássaros,  de  flores  e  de  grandes  plumas 
de  avestruzes  do  Egypto,  lembravam,  pela  fulgu- 
ração multicor,  um  desses  jardins  da  Tijuca  ou  de 
Botafogo,  onde  corollas  preciosas  desabrocham 
perennemente,  todo  o  anno.  A'  luz  suave  do  dia, 
que  ahi  pairava  em  crepúsculo,  os  olhos  feminis 
radiavam  como  diamantes  de  uma  grande  vitrine, 
com  brilhos  quentes  de  vida  e  pontos  negros  de 
azeviche.  E  foi  esse  clarão  de  olhos  bonitos  o  que 
mais  attraiu  a  retina  impressionista  de  George, 
ao  entrar  pela  primeira  vez  nessa  confeitaria,  onde 
agora  imperavam  para  elle,  mais  que  todos,  os 
grandes  olhos  rasgados  de   Ernestina,   que  o  en- 
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volviam  ao  instante  deliciosamente  em  fnlgiirores 
de  pedraria.  Na  sua  qualidade  de  expatriado,  de 
homem  recemvindo  e  que  não  conhecia  a  socie- 
dade em  que  ia  passar  a  viver,  o  Commodoro  con- 
tinuou a  analysar,  a  perscrutar  tudo  numa  inda- 
gação febril  de  curiosidade  .  . . 

A'  direita  e  á  esquerda,  viam-se  homens  entre 
senhoras,  caras  em  geral  inexpressivas,  tomando 
gelados,  devorando  sandwiches,  comendo  empadi- 
nhas, camarões  e  sirys  recheiados.  Bebiam  pouco, 
em  cálices  pequeninos,  mas  parolavam  muito,  es- 
pecialmente sobre  politica  .  .  .  Examinando  todas 
essas  physionomias,  com  os  olhos  a  pousar  de  mesa 
em  mesa,  de  novo  encontrou  George  o  vulto  gra- 
cioso de  Ernestina,  que  o  entontecia  com  o  seu 
perfume  de  malva,  de  fructa  madura.  ]\Ias  um  cai- 
xeiro meninote  appareceu  junto  á  mesa  e  o  Ba- 
ker, voltando-se  para  o  camarada,  perguntou-lhe: 

—  O  que  se  hade  beber? 

O  Commodoro,  distrahidamente,  quasi  sem 
olhar,  murmurou: 

—  Whisky. 

Uma  vez  servido,  bebendo  o  seu  whisky  com 
agua,  George  procurava  nos  olhos  de  Ernestina 
uma  luz  de  que  já  se  habituara  a  gostar,  e,  por 
sobre  a  escumilha  e  as  nucas  lácteas  das  moças 
que  punham  scintillações  de  jóias  no  ambiente 
de  mistura  com  pequenos  recantos  voluptuosos 
de  pelle  núa  empoada  —  elle  a  fitava,  de  vez  em 
quando,  lançando  olhares  vivíssimos  sobre  o  seu 
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busto  encantador,  ao  mesmo  tempo  que  falava 
discretamente  a  Carlos  sobre  tudo  o  que  via. 

— E  ahi  está  por  que  não  temos  esthética,  dizia, 
nem  «linha»,  nem  gosto,  nem  correcção.  Aquelles 
presuntos,  aquelles  pães  cobertos  d'assucar,  aquelles 
biscoutos  crespos  atulhando  cestos  e  latas  mal  pin- 
tadas accumuladas  a  todas  as  portas;  aquellas 
pencas  de  fructas,  aquelle  doce  de  calda  e  tudo 
quanto  está  exposto,  impossibilitam  o  transito  a 
uma  senhora,  manchando-lhe  as  rendas,  nodoando- 
Ihe  a  nitidez  dos  vestidos.  Em  nenhum  paiz  civi- 
lizado se  expõem  ás  portas  dos  estabelecimentos 
commerciaes  géneros  para  vender,  sobretudo  numa 
confeitaria  —  pelo  contrario,  nos  mais  adiantados, 
como  a  Inglaterra,  a  França,  a  AUemanha  e  os 
Estados-Unidos,  ha  mostradores,  mesas  envidra- 
çadas: nenhuma  casa  porém  é  escancarada  ou  se 
desdobra  para  a  rua:  a  mercadoria  acha-se  accom- 
modada  convenientemente  e  tudo  se  destaca  nas 
lojas  por  uma  grande  ordem  e  incomparável  asseio. 
Tenho  notado  que  os  empregados  aqui  tiram  os 
doces  e  biscoutos  com  as  mãos  para  os  servir  á 
freguezia.  Que  estupidez  e  que  indecencia!  E'  por 
isso  que  lá  fora,  nas  grandes  civilizações,  ainda 
acham  este  paiz  impossivel,  selvagem.  E'  o  eterno 
«índio»,  meu  Carlos. 

O  Baker  acudiu  logo,  sorrindo: 

— •  Ora  qual !  Isso  é  um  pessimismo.  Tu  vens 
de  Londres,  da  apoplexia  do  ouro  e  do  luxo,  sa- 
turado até  á  medula  de  civilização  européa.  Mas 
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O  que  é  afinal  a  civilização  européa?  A  civilização 
européa  é  uma  coisa  chegada  ao  pleno  desenvol- 
vimento, á  completa  maturidade.  Já  não  tem  mais 
que  dar,  e  vive  só  de  requintes.  Olha  que  nós 
somos  um  paiz  novo,  homem!  .  .  . 

Ernestina,  agora  muito  interessada  na  sua 
funda  curiosidade  feminina,  examinava  o  Com- 
modoro,  que  lhe  parecia  muito  exquisito  e  de  uma 
grande  originalidade.  Aquelle  aspecto  sadio,  ro- 
busto, cheio  de  vida,  da  sua  physionomia  tostada 
pelo  sol,  a  elegância  extrema  e  viril,  o  seu  bigode 
espesso  e  bem  tratado,  o  collarinho  alto  e  relu- 
zente, de  uma  alvura  de  cal,  os  sapatos  que  todos 
reparavam  de  longe  criticando  e,  sobretudo,  a  sua 
admirável  cabeça  sombreada  de  cabellos  negros, 
o  seu  rosto  nobre  e  expressivo  de  olhos  claros  e 
grandes,  o  porte  elevado  e  erecto  —  a  encantavam 
singularmente,  lembrando-lhe  um  official  da  es- 
quadra de  lord  Tyron,  que  ella  vira,  um  domingo 
de  regatas,  na  enseada  de  Botafogo,  de  pé,  á  popa 
de  um  grande  escaler  de  doze  remos,  sorrindo 
triumphalmente  para  a  sua  guarnição  de  jovens 
louros  na  victoria  do  primeiro  páreo. 

George  também  lhe  notava  a  faceirice,  o  «chie» 
pariziense,  que  exhibia  ao  tomar  o  seu  gelado, 
sorvendo-o  delicadamente  pela  ponta  da  colhe- 
rinha  de  prata,  na  garrulice  arisca  e  airosa  de 
um  passarinho  debicando  a  polpa  doce  de  um 
fructo  selvagem.  E  declarava  a  Carlos  radiante: 

—  Beautiful  a  Ernestina!  Oh  Beautiful! .  . . 
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, —  E  então,  era  ou  não  o  que  eu  dizia,  filho? 
exclamava  o  Baker.  Deixa  lá,  tu  já  me  pareces 
impressionado  . . . 

O  outro  ria-se,  discretamente,  num  jubilo: 

—  Quem  sabe?  Talvez...  Ella  é  na  verdade 
soberba,  e  tem  distincção,  tem  nobreza  .  .  . 

E  levantaram-se,  projectando-se  muito  a  figura 
gigantesca  do  Commodoro,  de  pé,  aprumado  bri- 
tanicamente  na  sua  magnifica  toilette  feita  em 
Regent  Street.  Ao  saírem,  Ernestina  experimentou 
como  que  uma  contrariedade,  achando  os  demais 
homens  que  ali  estavam  insupportaveis,  mesqui- 
nhos, banaes,  com  physionomias  conhecidas  e  que 
não  interessavam.  E  intimamente  preoccupada, 
lembrou  á  mãi  que  já  eram  horas. 

Saíram;  enfiaram  pela  rua  Gonçalves  Dias.  Lá 
estavam  elles,  o  Commodoro  e  o  Baker,  pairando 
repousadamente  á  porta  da  charutaria,  no  meio 
do  borburinho  das  4  horas.  Elias  passaram  muito 
rente,  quasi  roçando-os  por  entre  a  grande  multi- 
dão que  assaltava  os  iramways.  Mãi  e  filha,  então, 
installaram-se  num  delles,  a  correr,  com  os  vesti- 
dos arrepanhados  atraz.  E  do  alto  de  um  banco, 
bem  aprumada  e  galante  nas  suas  vestes  de  seda, 
emquanto  o  carro  não  seguia,  Ernestina  arremes- 
sava a  George,  persistentemente,  olhares  fulgu- 
rantes. 

O  Commodoro,  muito  alto  na  sua  grande  fi- 
gura, o  ar  gentlcinan,  deitava-lhe  também,  de  vez 
em  quando  e  com  nobreza,  os  seus  bellos  olhos 
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claros,  agitando  a  grossa  bengala  de  canna  entre 
os  dedos,  onde  a  pedra  negra  de  um  annel  faiscava. 
O  Baker,  então,  sacudiu-lhe  as  mãos  á  ingleza  e 
despediu-se. 

—  E  agora?  exclamava  George  Marcial  com- 
sigo  mesmo.  Agora  .  .  .  é  seguil-a. 

E  logo  investiu  para  o  bond,  que  começou  a 
rolar,  atulhado  de  gente. 

De  pé,  á  plataforma,  soprando  alegremente  o 
fumo  do  seu  charuto,  ia  pensando:  esta  patricia- 
sinha  me  agrada,  ella  é  nova,  é  bonita,  tem  graça 
e  tem  toilette;  depois,  qualquer  dia,  vem  a  casar 
ahi  com  algum  pobre  diabo  de  commerciante  ou 
bacharel;  não  lhe  dou  seis  mezes  .  .  .  E'  verdade 
que  ella  parece  gostar  de  mim,  mas  necessaria- 
mente ha  de  ter  o  seu  namorado  ou  o  seu  cpre- 
dilecto»,  que  lhe  vai  á  casa,  leva-lhe  flores,  acom- 
panha-a  ás  soirces,  aos  theatros,  curva-se  todo  ao 
sr.  visconde.  Não,  decididamente  ia  manter  aquillo 
de  longe,  meio  afastado,  porque  não  convinha 
arredar  da  menina  a  ideia  de  pensar  em  outro, 
porquanto  elle  não  podia  casar-se,  não  era  homem 
para  similhante  tolice,  e  depois  talvez  nem  se 
demorasse  no  Brazil.  Era  verdade  que  sentia  por 
ella  qualquer  coisa  de  extraordinário,  de  delicioso 
e  ineffavel  como  um  trinar  de  pássaros  em  manhan 
clara  entre  arvoredo,  ou  como  uma  faixa  de  sol 
entrando  por  uma  janella  aberta  numa  casa  de 
campo.  Mas  só  por  isso  não  valia  a  pena  ir  parar 
ao  casamento.  Pois  aquillo  lá  podia  ser  com  elle, 
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que  percorrera  paizes,  cidades  e  sitios  onde  a 
belleza  tem  mais  prestigio,  resplandece  mais  alto 
e  possue  cunho  mais  glorioso,  sem  se  embaraçar 
jamais  nessa  bobagem  do  casamento,  tão  bem  de- 
finida numa  frase  de  Balzac;  sim,  com  elle,  que 
conhecera  e  amara  as  supremas  formosuras  da 
carne  sem  nunca  render-se  até  aquelle  ponto;  que 
resistira  ás  incomparáveis  seducções  das  mulheres 
da  Áustria,  da  Rússia,  de  Inglaterra  e  dos  Esta- 
dos-Unidos!  sobretudo  ás  ultimas,  que  chegaram 
a  transformar  a  insignificância  do  namoro  numa 
coisa  social,  um  principio  philosophico  —  Si/lir- 
tation!  Lá  podia  dar-se  com  elle,  que  soubera  re- 
sistir a  todas  as  tentações !  Não  lhe  faltava  mais 
nada  senão  ir  «espichar-se:>  com  a  primeira  bra- 
zileira  formosa  que  lhe  apparecia!  Isso  era  bom 
para  os  caixeiros,  os  commerciantes,  os  pobres  e 
os  sem  ideias,  que  não  saem  da  terra  onde  nas- 
cem, não  vêm  nada,  não  conhecem  nada,  tristes 
sujeitos  totalmente  desprovidos  de  aspirações  e 
ideaes  no  seu  voo  terra  á  terra  de  gallinaceos! 
Para  elle,  não !  que  era  homem  de  conhecimentos 
e  de  viagens  .  .  .  Mas  —  agora  é  que  reparava  — ■ 
para  que  toda  aquella  série  de  considerações?!  O 
que  era  certo,  é  que  elle  ali  estava,  a  incorrer 
também  na  banalidade  que  tanto  odiava.  Vencia-o 
o  tal  «vicio»  brazileiro  de  seguir  uma  rapariga 
até  á  casa,  através  de  mil  peripécias,  de  trapalha- 
das, de  coisas  românticas  e  loucas,  só  porque  ella 
nos  atirou,  de  passagem,  numa  rua  ou  numa  con- 
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feitaria,  alguns  sorrisos  e  alguns  olhares  como 
braçados  de  flores !  Mas  também  que  fazer,  numa 
cidade  como  esta,  onde  não  lia  quasi  a  alegria 
artistica  dos  grandes  centros  industriaes  e  men- 
taes  e  onde  não  existem  divertimentos,  impressões 
esthéticas,  a  não  ser  na  rua  do  Ouvidor,  porque 
os  theatros,  uns  theatrinhos  reles,  são  frequenta- 
dos por  uma  gentinha  equivoca,  sem  physionomia, 
sem  correcção?!  E  concluía:  —  De  resto,  para  mim, 
isto  vai  ser,  d'ora  em  diante,  uma  occupação: 
posso  dizer  que  tenho  agora  um  officio. 

E  fixava  Ernestina  que,  de  vez  em  quando, 
se  voltava  no  banco  e  o  olhava,  sorrindo  com  os 
seus  bellos  dentes  brancos. 

—  Está  de  todo  «caídinha>,  murmurava  então 
intimamente  o  Commodoro.  Já  a  posso  considerar 
«minha»,  muito  «minha».  E'  só  esperar  o  casa- 
mento ou  .  . .  Ha  tanta  gente  que  precisa  de  em- 
prego, de  posição,  de  condecorações!  Depois  nada 
ha  mais  fácil  de  obter  neste  paiz  que  os  empregos 
e  as  « condecorações  ;>  .  .  . 

O  tranizvay  ia  entrando  agora  o  Cattete.  A  um 
e  outro  lado  a  rua  fugia,  empoeirada  pelo  vento 
da  tarde.  As  casas,  as  janellas  fechadas,  tinham 
um  aspecto  mesquinho,  acachapado,  triste.  Ne- 
nhum palacete  era  toda  a  sua  extensão,  além  d'um 
alto  prédio  quadrado,  as  paredes  de  mármore  róseo 
mas  sem  a  menor  arte  nas  suas  linhas  architecto- 
nicas  e  plantado  provincianamente  á  esqiiina  de 
uma  rua:  no  cimo  do  seu  frontal  elevado  negfre- 
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javam,  como  se  fossem  de  repente  alçar  voo,  cinco 
grandes  águias  de  bronze  que  lhe  davam  um  ar 
sinistro,  funerário.  x\s  demais  construcções  eram 
todas  sem  estylo  e  formavam  um  verdadeiro  mis- 
tiforio  dos  mais  desencontrados  padrões. 

Ao  chegar  a  Botafogo,  na  volta  da  praia,  o 
bond  parou  e  Ernestina  e  a  mãi  apearam.  Em 
seguida  dirigiram-se  para  o  portão  d'um  lindo 
palacete,  de  grandes  proporções,  pintado  de  azul 
e  assobradado.  Na  frente  havia  um  vasto  jardim, 
de  ruas  areadas  e  brancas,  circulando  moitas  de 
roseiras  e  arbustos  com  um  gradil  cor  de  bronze. 
Para  os  fundos,  por  cima  das  platibandas  rendi- 
lhadas, desenhava-se,  no  alto,  a  verdura  d'um  bos- 
que ou  d'um  pomar  .  .  . 

O  Commodoro  então,  nobremente,  com  a  ele- 
gância e  a  destreza  própria  de  um  marinheiro, 
saltou  adiante  e  ficou  sobre  o  passeio,  aguardando 
o  bond  que  voltava.  Ao  atravessar  o  jardim,  Er- 
nestina voltou-se  ainda  uma  vez  para  elle  e  antes 
de  desapparecer  lançou-lhe  um  olhar  que  era  ao 
mesmo  tempo  uma  despedida  e  um  convite  amo- 
roso. 


II 


Domingo  de  verão,  ao  meio  dia.  O  céo  estava 
de  um  azul  suave  e  nitido,  sem  a  mancha  do  mais 
leve  filete  de  nuvem.  O  sol,  tocando  agora  o  ze- 
nith,  lançava  verticalmente  sobre  a  terra  os  seus 
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raios  d'oiiro  vivo.  E  apezar  da  viração  fresca,  so- 
prando dos  lados  da  barra,  um  grande  abafamento 
pesava  na  comburencia  do  ar  que  tremia.  A  essa 
hora,  da  Estação  da  Estrada  de  Ferro  Central  um 
trem  de  subúrbios  partia,  na  alacridade  dum  silvo 
prolongado  e  agudo,  apinhado  de  gente  que  ia 
para  as  corridas. 

Era  um  dia  de  grande  premio  no  Derby-Club. 

Num  wagon  de  primeira  classe  que,  como  os 
demais  do  comboio,  rolava  alegremente  cheio  de 
moças,  jogadores  e  sportsmen,  achava-se  o  Com- 
modoro,  envergando  sobrecasaca  e  chapéu  alto  de 
oito  brilhos,  e  que,  como  sempre  em  toda  a  parte, 
attrahia  a  attenção  de  todos  pela  sua  <  linha»  e 
pela  sua  belleza  viril.  Sentado  junto  á  janella,  no 
estreito  banco  de  palhinha,  onde  o  incommodava 
constantemente  a  obesidade  irritante  e  inquieta 
d'um  sujeito  barbado,  d'oculos  d'ouro,  com  as  mãos 
crivadas  de  anneis,  sujeito  que  não  obstante  a  fina 
toilette  e  riqueza  que  ostentava,  mais  parecia  um 
açougueiro,  —  George  sentia-se  furioso  comsigo 
mesmo  por  se  haver  lembrado,  naquelle  dia,  de  ir 
assistir  —  aliás  pela  primeira  vez  depois  que  vol- 
tara ao  Brazil  —  a  uma  corrida  de  cavai  los.  O  seu 
aboiTecimento  começara  logo  ao  chegar  á  Estação, 
cujo  aspecto  lhe  parecera  mais  o  de  um  reles  ar- 
mazém de  docas  em  Liverpool,  que  a  gare  prin- 
cipal da  capital  de  um  paiz  embora  esse  se  cha- 
masse Cafraria  ou  Tunisia.  Depois  os  trens  eram 
uma  vergonha,  estreitos,  sujos,  sem  conforto.  Sa- 
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hira  de  casa  alegre  e  feliz  sob  o  esplendor  daquel- 
le  dia  divino  e,  no  emtanto,  conforme  lhe  succedia 
invariavelmente  na  terra  da  pátria,  alli  se  achava 
agora  contrariado  e  cheio  de  spleen!  E  o  que 
mais  lamentava  era  ter  de  aturar  tudo  aquillo 
sósinho,  ruminar  intimamente  as  suas  criticas  sem 
um  amigo  cora  quem  se  expandir,  pois  o  Baker, 
não  sabia  porque  excentricidade  ou  vesânia,  o  dei- 
xara nesse  domingo  para  ir  á  Paquetá,  a  um  pic- 
nic  em  familia. 

—  Bem  se  arrependia  agora  de  não  ter  acom- 
panhado o  Baker  á  pittoresca  ilha,  como  elle  tanto 
lhe  pedira  na  véspera!  murmurava  o  Commodoro 
de  si  para  si. 

E  projectava  já  apear  na  primeira  estação  e 
tomar  um  laiidau  que  o  levasse  ás  Laranjeiras? 
afim  de  ir  passar  o  resto  do  dia  em  plena  nature- 
za, nas  Paineiras  ou  no  Corcovado,  quando  lhe 
voltou  subitamente  ao  espirito,  como  pela  manhã 
ao  despertar,  a  lembrança  alvoroçante  do  encon- 
tro com  Ernestina.  E  pensava: 

—  De  certo  ella  devia  estar  lá.  Tratava-se  de 
um  grande  premio,  não  podia  faltar.  O  pai  era 
sócio  do  Derby  e,  segundo  lhe  haviam  dito,  um 
dos  principaes  fundadores  daquella  sociedade.  De- 
pois o  Chuy  era  rio-grandense  e,  como  todo  o 
bom  rio-grandense,  amava  as  corridas  e  amava  os 
cavallos.  E  concluía:  —  Não,  já  agora  irei,  embora 
tenha  de  soffrer  hoje  mais  alguma  desillusão,  mais 
alguma  maçada  ... 
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Nisto  O  trem  estacou  bem  ao  portão  do  Der- 
by.  E  logo  os  wagons  entraram  a  despejar  pelas 
plataformas  mulheres  e  homens,  que  grazinavam 
álacres,  em  trajes  de  campo,  e  investiam  apressa- 
damente para  a  entrada  do  prado,  com  os  guar- 
da-sóes  pretos  ou  brancos  de  mistura  ás  sombri- 
nhas de  variado  colorido  abertos  no  alto,  consul- 
tando os  jornaes  sportivos,  notando  o  programma 
da  corrida. 

George  seguiu-os  e  ao  approximar-se  do  portão 
começou  a  sentir  o  imnienso  rumor  de  mar  grosso 
que  fazia  dentro  a  multidão.  Entrou.  Pelos  lam- 
brequins  e  pelas  columnas  das  archibancadas,  já 
repletas  de  povo,  galhardetes,  ouro,  escarlate  pal- 
l^itavam  ao  vento,  tendo  ao  centro,  entrelaçadas 
artisticamente,  as  iniciaes  D,  C.  Na  pelousc,  gru- 
pos de  individuos  de  toda  a  espécie,  apopleticos, 
suados,  com  lenços  ao  pescoço  e  o  cartão  de  en- 
trada mettido  na  fita  dos  chapéos,  numa  agitação, 
cercavam  os  hook-makcrs,  que,  num  berreiro,  apre- 
goavam já  poules  e  fracções. 

Ia  começar  o  primeiro  páreo. 

Ao  chegar  á  escadaria  das  archibancadas,  Alar- 
cial  parou  um  instante  a  olhar  a  raia  e  toda  a  pai- 
zagem  do  prado,  achando  o  sitio  um  encanto. 

Já  então  sobre  os  gramados,  de  um  verde  pri- 
maveril e  cantante,  estacionavain  as  carruagens, 
as  caleches,  as  victorias,  os  dog-carts  e  os  phae- 
tons,  sobre  cujas  almofadas  se  erguiam,  em  atti- 
tudes  pretenciosas,  as  silhuetas  das  «horisontaes». 
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que  abriam  no  alto,  com  os  pequeninos  para-sóes 
escarlates,  brancos,  amarellos  ou  azues,  bem  assim 
com  as  suas  toilettes  espaventosas,  a  cores  gri- 
tantes, uma  enorme  mancha  pinturesca  que  o  sol 
d'ouro  hilarisava.  Os  govimeux  ao  lado,  com  um 
ar  canaille,  binoculisavam  constantemente  as  mu- 
lheres do  pavilhão  central  e  das  archibancadas, 
emquanto  os  postilhões  e  os  groons,  as  caras  esca- 
nhoadas á  romana,  muito  perfilados  nas  suas  li- 
brés brancacentas  ou  cor  de  pinhão,  as  rédeas  nas 
mãos  enluvadas,  os  chicotes  suspensos,  continham 
o  phrenesi  dos  poncys  e  dos  normandos  árdegos, 
que  excar  voavam  o  chão  de  vez  em  quando,  sacu- 
dindo as  cabeças  em  tilintadas  sonoras  de  barbei- 
las  e  correntes  metallicas. 

No  encilhamento,  onde  só  têm  entrada  os  só- 
cios, os  proprietários  de  animaes,  os  jockeys  e  os 
convidados,  cochichava-se,  fallava-se  ao  ouvido, 
faziam-se  furtivos  signaes,  na  indagação  das  tra- 
móias e  tribofes,  do  valor  e  da  saúde  dos  pare- 
Iheiros.  Alii  os  animaes  que  deviam  tomar  parte 
no  primeiro  páreo,  já  montados  pelos  jockeys  que 
vestiam  roupas  de  setim  de  todas  as  cores,  vol- 
teavam a  passo  sob  as  amendoeiras. 

De  repente,  as  badaladas  da  sineta  annuncia- 
ram  a  partida  dos  ca  vali  os  para  a  raia.  O  movi- 
mento e  o  rumor  da  multidão  subiram  de  ponto, 
os  pregões  dos  book-rnakcrs  augmentaram: 

—  Vae  fechar!  Poules  e  fracções  em  todos  os 
animaes!  .  .  . 
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E  os  parelheiros,  deixando  o  encilhamento  de- 
serto, foram  sahindo,  iim  a  lun,  e  se  reunindo  na 
pista  sob  a  bandeira  vermelha  do  startcr,  que  os 
alinhava  para  dar  o  signal  da  partida. 

O  Commodoro  lembrou-se  então  de  ir  tomar  o 
o  seu  logar.  Mas  antes  de  subir  quiz  dar  uma 
volta  até  ao  pavilhão  da  directoria,  para  ver  se 
descobria  Ernestina.  Encaminhava-se  para  lá,  quan- 
do subitamente  da  bocca  dos  espectadores  uma 
nervosa  exclamação  irrompeu: 

—  Sahiram ! 

Voltou-se  logo  para  a  raia.  Um  novello  de 
poeira  erguia-se  vagamente,  dourado  pelo  sol,  e 
através  delle  pontos  negros  fugiam  céleremente 
fazendo  a  grande  volta  circular.  Por  instantes  que- 
dou-se  a  olhar  a  partida ;  mas,  em  pouco,  tornando 
á  sua  preoccupação  intima,  continuou  o  passeio 
por  entre  os  grupos  dos  jogadores  que,  mudos  e 
de  pé,  estatelados  em  profunda  emoção,  acompa- 
nhavam anciosamente,  com  os  olhos,  a  vertiginosa 
corrida. 

Os  animaes  entravam  justamente  a  recta  de 
chegada,  quando  George  avistou  Ernestina,  deli- 
ciosa nas  suas  vestes  de  cachemira  clara,  ao  lado 
do  seu  pai,  um  homem  alto  e  forte  como  um  hér- 
cules, com  os  cabellos  e  as  barbas  alvejados  pelos 
annos,  e  que,  meio  curvado  para  a  esposa,  sentada 
ao  pé  de  si,  dizia-lhe  algumas  palavras,  todo  ex- 
pansivo e  risonho.  Muito  interessada  pela  Fenia- 
na,  a  sua   égua  favorita  que  correra  no  primeiro 
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páreo,  Ernestina  só  veio  a  dar  com  o  Commodoro 
no  momento  em  que  este  fora  postar-se  á  grade 
fronteira  ao  pavilhão  central,  de  onde  a  cumpri- 
mentou com  a  maior  distincção  e  sorrindo.  A  moça, 
muito  surprehendida,  correspondeu-llie  com  um 
leve  aceno  de  cabeça,  admirada  daquella  audácia 
delle,  mas  intimamente  feliz  por  o  ver  .  , . 

No  emtanto  apregoavam-se  poiíles  para  o  se- 
gundo páreo.  Os  jogadores,  agora  em  maior  nu- 
mero, agitavam-se  em  torno  dos  book-makcrs,  mais 
apopleticos  e  mais  suados  ainda,  discutindo  furio- 
samente sobre  o  valor  dos  cavallos,  comprando 
cheqiies  e  cheques  numa  desmedida  ambição  de 
lucros. 

George,  um  tanto  fatigado  e  suffocado  do  ca- 
lor, aproveitando  o  instante  em  que  Ernestina  se 
voltara  para  attender  a  um  bando  de  amigas  que 
a  tinham  ido  cumprimentar,  correu  a  u.n  dos  bo- 
tequins afim  de  tomar  um  grog.  Quando  voltou 
já  os  animaes  do  segundo  páreo  estavam  na  raia. 

Ernestina,  agora,  conversava  coin  a  mãi  e  as 
outras  moças,  toda  graciosa  e  risonha,  os  bellos 
olhos  negros  de  gazella  voltados  de  vez  em  quando 
para  o  Commodoro.  Ao  fundo,  o  visconde  de  Chuy, 
seu  pai,  o  ventre  proeminente,  no  seu  todo  atlé- 
tico e  molle,  palestrava  discreta  e  conselheiramente 
com  um  sujeito  esguio,  pequenino,  o  rosto  chupado 
e  secco,  negrucho,  que  trajava  de  preto,  sem  a 
menor  «linha»,  coin  uma  cartola  á  antiga  e  luvas 
escuras  no  bolso  do  croisc,  um  t3-po  bacharelado 
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em  direito,  deputado  geral  por  uma  provincia  do 
norte  e  entregue  á  mania  intolerável  da  geogra- 
phia  e  da  litteratura  indianista. 

George  teve  uma  impressão  desagradável; 
aquelle  sujeito,  com  um  pliysico  enfezado  e  ridí- 
culo, lembrava-lhe  um  descendente  perfeito  desses 
povos  degenerados  da  Ásia,  um  habitante  indígena 
de  Sião  ou  Malaca,  que  ali  se  viera  collocar  extra- 
nhamente  para  affrontar  a  sua  estlietica  e  a  sua 
«paixão»,  perturbando  o  encanto  da  moça  com  a 
hedionda  figura  do  seu  todo  cyprestal. 

—  Mas  quem  seria  aquelle  ente,  rachitico  e 
feio  como  um  chin?  pergunta va-se  mentalmente. 
Talvez  o  namorado,  talvez  o  noivo  .  .  . 

Agora  o  typo  dirigia-se  á  Ernestina  que  pare- 
cia não  ouvil-o,  pois  olhava  vagamente  para  a  pista, 
para  o  ar,  para  a  paizagem  em  volta  ostentando- 
se,  muito  linda  e  tropical,  no  horisonte  além,  onde 
corriam  altas  montanhas  azues  e  rochedos  cinzen- 
tos, disformes,  sobresaindo,  em  cristas  atalaiantes 
de  verdura,  os  píncaros  illuminados  do  Corcovado 
e  da  Tijuca.  O  visconde  de  Chuy,  de  pé,  na  linha 
do  fundo,  ao  lado  do  dr.  Henrique  —  tal  era  o  nome 
do  homem  enfezado  que  tanto  aborrecia  o  Com- 
modoro  —  prestava-lhe  toda  a  attenção,  embeve- 
cido nas  palavras  que  de  seus  lábios  saiam  e  que 
ia  cotiimentando  com  o  seu  costumado  abanar  de 
cabeça  e  uns  sorrisos  de  admiração,  tirando  de 
vez  em  quando  do  bolso  o  lenço  de  seda  encarnada 
e  a  rica  tabaqueira  d'ouro,  de  bella  tampa  lavorada. 


GEORGE   MARCIAL  33 

O  liomenizinho  asiático,  animado  pela  attitude 
apologética  do  visconde,  e  dirigindo-se  sempre  a 
Ernestina,  perorava  rlietoricamente  e  com  muitas 
<  chapas»,  sobre  as  violetas  que  ella  trazia  gracio- 
samente, num  ramilhete  adorável,  sobre  a  curva 
cheia  do  collo;  explicava  minuciosamente,  com  os 
ósseos  dedos  de  tisico  unidos  em  molhos  no  ar, 
cjual  o  significado  amoroso  daquella  flor  e  qual  o 
seu  cultivo  botânico,  rematando  as  frases  empo- 
ladas e  ocas  com  esta  ideia  sediça: 

— -A  violeta,  Mademoiselle,  é  o  emblema  da 
modéstia! .  .  . 

O  visconde  achou-o  «genial»,  louvou-lhe  a  ima- 
ginação, o  talento,  a  eloquência,  que  qualificou  de 
*  castiça»,  comparando-o  a  «um  Padre  Vieira»,  a 
«um  Pinheiro  Chagas».  Mas  para  lisongear  mais 
auamente  ao  bacharel  foi  até  a  antiguidade  re- 
mota, cuja  historia  dizia  ser  a  sua  «especialidade:», 
e  exclamou  curvando-se  um  pouco  e  sorrindo: 

—  Você,  Henrique,  faz  lembrar  Cicero  ou  De- 
mosthenes ! 

—  Qual!  senador.  Eu  serei  quando  muito  um 
humilde  admirador  dessas  glorias,  dessas  celebri- 
dades. Faço,  entretanto,  por  seguir-lhes  os  con- 
doreiros  voos  .  . . 

—  Não,  filho,  não!  ponhamos  de  parte  a  mo- 
déstia, sobretudo  quando  se  está  entre  amigos, 
«officiaes  do  mesmo  officio».  Aquelle  discurso  de 
85,  no  S.  Pedro,  sobre  a  arte  dramática  e  aquelle 
outro   que  fizeste,   o  anno  passado,  no  Instituto 
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Histórico,  a  propósito  da  tua  Chorographia  do 
Piauhy,  são  obras  para  um  Ayres  de  Casal,  um 
Cândido  IMendes  . . .  Depois  soubeste  dar-lhes  um 
verdadeiro  cunho  patriótico,  civilizador,  grandioso, 
de  conformidade  com  as  instituições  deste  nosso 
grande  Império  democrata.  Quem  me  dera,  ai! 
quem  me  dera  producções  assim ! . . . 

Ernestina,  aproveitando  a  discussão  entre  am- 
bos, voltou  as  costas  ao  bacharel  e,  debruçando-se 
muito  da  grade,  pôz-se  a  fixar  o  Commodoro,  que 
a  olhava  discretamente,  numa  attitude  de  gentle- 
man.  E  até  ao  quinto  páreo,  em  que  se  disputou 
o  «Grande  Rio  de  Janeiro»,  George  e  a  moça, 
mudamente,  com  os  olhos,  enlearam-se  e  sumi- 
ram-se  um  no  outro,  em  caricias  d'amor . . . 

Mas  de  repente,  o  dr,  Henrique  interrompeu 
bruscamente  o  visconde,  ensandecido  d'odio,  diante 
daquelle  namoro  inopinado  de  Ernestina  até  então 
desconhecido  para  elle.  E  dando  um  passo  ner- 
voso e  louco  para  a  frente,  foi  collocar-se  bem 
pelas  costas  da  moça,  abandonando  assim  a  con- 
versa e  a  gloriosa  comparação  com  António  Vieira 
e  com  Chagas,  que  lhe  fazia  o  Chuy,  no  intuito 
de  o  distinguir,  pois  era  seu  costume,  affirmava, 
«acoroçoar  sempre  com  bondade  aos  jovens  ora- 
dores». Profundamente  inquieto,  as  mãos  sobre  o 
espaldar  da  cadeira  onde  estava  Ernestina,  um 
arripio  de  temor  na  meduUa,  o  deputado  e  cho- 
rographo  tremia,  vendo  naquellay7z>/íz//(5>«  terrível 
uma  ameaça  e  uma  derrota  de  todo  o  seu  futuro» 
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Não  é  que  estivesse  completamente  sob  a  pressão 
da  formosura  da  joven  e  sentisse  os  arrastamentos 
de  uma  fascinação  única.  Não  era  homem  para 
essas  coisas.  Materialão,  prosaico,  ambicioso,  só 
percebia  o  lado  utilitário  de  tudo.  Certamente  não 
era  insensível  á  belleza  ideal  e  ás  formas  escul- 
pturaes  da  rapariga,  mas  faria  o  casamento  da 
mesma  maneira  em  circumstancias  contrarias. 

Eleito  deputado  geral  naquelle  anno,  pelo  i.° 
districto  do  Piauhy,  o  dr.  Henrique  devia  a  sua 
posição  a  um  baraburrio  eleitoral,  verdadeiro 
arranjo  politico,  inesperado,  de  occasião.  Viera  á 
Camará  com  certas  pretenções  a  orador,  nascidas 
certamente  no  borburinho  das  festas  académicas 
em  que  tomara  parte  no  Recife,  nos  últimos  annos 
de  direito.  Mas  o  seu  primeiro  discurso,  como  re- 
presentante do  povo  piauhyense,  ou  a  «estrêa 
auspiciosa  e  feliz »,  como  a  chamava  o  Chuy,  fora 
um  perfeito  «fiasco»,  pois  as  bancadas  ficaram 
para  logo  vasias  aos  primeiros  períodos,  muito 
rhetoricos  e  decorados,  que  pronunciara,  desan- 
dando a  oratória  no  mais  completo  mistiforio  de 
imagens  literárias  e  raptos  sermonarios,  á  aggres- 
são  esfusiante  dos  apartes  humorísticos  que  sobre 
elle  choviam  partindo  do  pequeno  grupo  de  com- 
placentes que  se  quedara  na  sala  a  ouvil-o.  Não 
obstante,  audaz  e  louco  que  era,  sempre  que  havia 
occasião  pedia  a  palavra  a  pretexto  do  tudo.  Temia 
no  emtanto  que  lhe  não  renovassem  o  mandato, 
porque  a  opposição  na  província  o  atacava  fnrio- 
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sãmente,  fulminando-o  com  verdades  e  intrigas. 
Nestas  condições  só  aquelle  casamento  o  poderia 
salvar,  e  por  isso  agarrava-se  a  elle  com  <;  unhas 
e  dentes  ^,  visto  ser-lhe  indispensável,  para  a 
reeleição,  o  prestigio  de  um  senador  e  homem 
do  Paço. 

Apresentado  um  dia,  por  um  seu  coUega,  ao 
visconde  de  Chuy,  este  lhe  fizera  no  lar  um  aco- 
lhimento affectivo  e  sincero,  na  sua  bondade  e 
optimismo  de  velho,  por  haver  lido  uns  discursos 
do  Henrique,  insignificantes  e  vasios  todos,  mas 
muito  emendados  pelo  redactor  dos  debates,  o 
conhecidissimo  Moreira.  O  Moreira,  agarrando 
palavra  aqui,  palavra  ali,  pelo  sentido,  reconstruía 
com  habilidade  o  monstro,  á  maneira  do  que  fazia 
outr'ora  o  velho  Cuvier  com  os  animaes  paleon- 
tologicos.  O  senador  babava-se  todo  pela  rhetorica, 
pelos  discursos  bombásticos,  pelas  «chapas»  da 
emphase,  e  sentia  na  sua  incompetência  incon- 
sciente grandes  enthusiasmos  pelo  moço  depu- 
tado, quasi  sempre  falando  mal,  meio  tatibitate, 
as  palavras  pronunciadas  com  um  tom  arrastado, 
descançado,  de  somnolencia  e  preguiça.  No  Hen- 
rique via  o  visconde  um  rapaz  apresentável,  mo- 
rigerado  e  bondoso,  a  quem  estava  reservado  um 
bello  futuro,  pelo  que  observava  com  satisfação 
as  pretenções  delle  á  filha. 

—  Pode  dar  um  bom  marido,  dizia  S.  Ex.  fre- 
quentes vezes  de  si  para  si. 

E  notando  que  a  filha  esquivava-se  ás  amabi- 
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lidades  e  importnnidades  tolas  do  moço,  falara 
cautelosamente  á  consorte  que  entrou  a  aconse- 
lhar a  menina  que  se  tornasse  moderada,  amável, 
tolerante.  Fora  ella,  a  velha  senadora,  que  ado- 
ptara e  achara  bom  o  casamento.  Por  seus  con- 
selhos e  sua  coacção  carinhosa,  Ernestina  se  re- 
solvera, depois  de  muitas  lutas,  a  aceitar  as 
homenagens  mal  arranjadas  e  trapalhonas  do 
Henrique.  Aguardava,  porém,  occasião  apropriada 
para  descartar-se  delle,  não  julgando  absoluta- 
mente possível  que  as  coisas  fossem  até  ao  casa- 
mento, porque  a  ella,  por  temperamento,  phantasia 
e  sentimento  artístico  innato,  repugnava-lhe  simi- 
Ihante  homem.  Nessas  disposições  de  espirito 
appareceu-lhe  o  Commodoro,  e  d'ahi  a  rapidez 
com  que,  em  seu  seio  opulento  e  virgem,  se  le- 
vantou o  incêndio  de  uma  paixão.  Agora,  no 
prado,  era  uma  excellente  occasião  para  realizar 
a  primeira  demonstração  de  antipathia,  banir  a 
espécie  de  armistício  em  que  viviam  e  erguer 
afoitamente,  com  a  intrepidez  nervosa  das  mulhe- 
res, o  estado  de  guerra.  De  tudo  isto  o  visconde 
não  pescou  coisa  alguma,  e  só  a  senadora  achou 
umas  palavras  de  leve  censura  á  filha  pela  desat- 
tenção  que  dava  ás  corridas  e  ao  que  se  passava 
em  redor,  desde  a  entrada  do  «janota  extrangeiro.>. 

—  Ernestina,  o  que  é  isto?  você  está  toda  no  ar, 
filha! 

—  E'  por  causa  à.d.s  poulcs  !  gaguejou  o  Hen- 
rique com  um   ar  muito  gaúche.  Comprou  uma 
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porção  e,  decerto,  agora,  está  a  fazer  cálculos,  com 
a  sua  ambiçãosinha  de  ganhar! 

Era  o  ultimo  páreo.  Mal  chegaram  os  animaes 
começou  a  debandada,  o  assalto  aos  wagons,  sob 
a  pilhéria  néscia  e  rude  de  alguns  sujeitos  que  as 
proferiam  no  aperto  da  multidão,  maculando  a 
doçura  e  o  encanto  da  hora,  emprestando  aos  va- 
gos dourados  meridionaes  do  crepúsculo  lindíssi- 
mo um  ar  baixo  e  chulo. 

O  dr.  Henrique,  muito  enciumado  e  furioso 
com  o  que  lhe  fizera  a  moça,  teve  vontade  de 
abandonar  a  familia  antes  de  tomar  o  trem.  Mas 
o  visconde  agarrou-o  pelo  braço,  convidando-o 
para  jantar,  como  fazia  sempre.  O  rapaz,  depois 
de  muitas  excusas,  accedeu  por  fim;  entretanto, 
no  seu  mutismo  e  amuo,  ruminava  intimamente 
o  pretexto  de  escapar-se.  Na  rua  Gonçalves  Dias 
tomaram  o  bond  de  Botafogo  e  ao  enfrentar  á 
Typographia  Nacional,  o  deputado,  apresentando 
o  motivo  de  um  discurso  a  rever,  desculpou-se  de 
não  ir  mais  longe  e  embarafustou  pelo  edifício, 
ainda»  a  essa  hora  deserto,  aos  olhares  surpresos 
de  um  servente,  um  preto  velho.  Mas,  logo  que 
o  bond  desappareceu,  atirou-se  a  pé,  agitadíssimo 
e  inquieto,  pela  rua  de  S.  José,  para  o  hotel  onde 
estava  hospedado,  o  Coroa  de  Ouro,  no  cães  do 
Pharoux. 

Subiu  nervosamente  as  escadas  em  direcção 
ao  quarto,  e,  mudando  de  roupa,  começou  a  refle- 
ctir: 
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—  Quem  seria  aquelle  sujeito  das  corridas, 
muito  correcto  com  um  porte  nobre,  que  lhe  ap- 
parecia  assim,  quasi  com  o  casamento  feito,  á  ul- 
tima hora,  como  um  trouble  fêtel  Havia  de  inda- 
gar. EUe  parecia  um  rapaz  rico,  um  dandy,  muito 
na  moda,  com  um  geito  inglez.  Talvez  na  rua  do 
Ouvidor  o  conhecessem,  lhe  informassem  quem 
era.  Não  é  que  temesse  um  desarranjo  completo 
no  seu  noivado:  bacharel  e  advogado,  conhecia 
que  essas  velleidades  nunca  ou  muito  raramente 
chegam  a  resultado.  Tudo  reduz-se  a  puras  fan- 
tasias românticas,  a  flammas  que  vêm,  em  certa 
época,  ás  raparigas,  mas  que  são  logo  dissipadas 
pelo  bom-senso  e  a  disciplina  das  famílias  no  ar- 
ranjo dos  casamentos  pacatos  e  convenientes.  Mas 
é  que  sentia  agora  uma  perturbação  de  amor- 
proprio  magoado,  porque  aquelles  olhares  cons- 
tantes de  Ernestina  e  o  grande  ar  olympico  e  so- 
berano daquelle  extranho,  que  parecia  escarnecer 
delle,  observal-o  como  uma  raridade,  um  aleijão, 
um  phenomeno  — punham-lhe  tempestades  no  co- 
ração. E  resolveu  não  ir,  no  outro  dia  á  noite,  á 
casa  do  senador.  Era  o  seu  protesto.  Porque,  no 
fim  de  contas,  elle  também  não  era  um  «coisa 
atoa»,  a  quem  se  preterisse  pelo  primeiro  recem- 
vindo. . . 

Com  effeito,  nessa  noite,  o  visconde  de  Chuy 
teve  de  lamentar  com  tristeza  a  falta  de  um  dos 
companheiros  do  voltarete.  E,  como  ao  outro  dia 
o  Henrique  não  lhe  apparecesse  ainda,  a  sós  com 
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a  esposa,  o  senador  commentava  a  ausência  do 
amigo : 

— Teria  adoecido  o  Henrique!  ou  eram  os  seus 
discursos  que  o  retinham  até  áquellas  horas  na 
banca  da  escripta,  porque  pareceu-me  ouvir  que 
tencionava  entrar  em  preparo  de  novas  produc- 
ções  oratórias. . . 

A  mullier,  muito  ponderada,  fêl-o  chegar  á  ra- 
zão com  o  seu  bom-senso  caseiro  de  matrona,  in- 
formando-o  de  que  a  filha  fizera  correr  de  esfu- 
ziote  o  noivo,  e  tudo  por  causa  de  um  <  janota 
estrangeiro »  que  tinha  visto,  primeiro  na  rua  do 
Ouvidor  e,  naquelle  ultimo  domingo,  no  Derby. . . 

—  Precisas  então  vêr  isso,  Genoveva,  tomar 
sentido  nisso!  disse  o  senador  preoccupado. 

—  Já  fiz  vêr  tudo  á  Titina,  homem!  jMostrei- 
Ihe  a  inconveniência. . .  Aquella  menina!  Vejam 
só  que  doudice! . .  . 

E  para  dissipar  a  má  impressão,  o  senador,  no 
dia  seguinte,  passou  pela  Camará  dos  Deputados 
e  arrastou,  a  jantar,  o  Henrique. 

Ernestina  só  appareceii  depois  de  estarem  to- 
dos á  mesa.  e  finda  a  refeição  recolheu-se  de  novo 
ao  seu  gabinete  de  toilette,  que  ficava  por  cima 
da  sala  de  visitas,  de  sorte  que,  no  silencio  da 
casa,  o  bacharel  ouvia  nervosamente  o  tic-tac  in- 
quieto dos  saltos  das  botinas  delia,  resoando  no 
sobrado,  á  maneira  do  ruido  pertinaz  e  impor- 
tuno de  ratinhos  passeando  e  amando  no  forro. 
A  moça  estava  furiosa  com  aquella  caceteação: 
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— Lá  estava  o  estafermo,  em  baixo,  e  com  cer- 
teza queria  conversa.  Talvez  até  se  animasse  a 
exprobrações!  Vejam  o  atrevimento  do  idiota  com 
as  costas  quentes  da  protecção  de  meus  pais! 
Olhem  que  se  não  podia  aturar  mais !  Mas  dei- 
xassem estar,  ella  havia  de  ensinar  ao  desengra- 
çado  de  conversas  enjoativas  e  tolas!  Como  porém 
proceder  naquelle  instante?  Não  era  possivel  fi- 
car toda  a  tarde  no  toilette! 

E  resignadamente  veio  descendo,  com  lenti- 
dão, os  degraus.  Na  sala  ref  ugiou-se  atraz  do  piano ; 
e  abrindo-o  correu  os  dedos  pelo  teclado.  Princi- 
piou a  tocar  a  Dolores:  e  todo  o  sentimentalismo 
daquella  valsa  envolveu-a  em  espiraes  de  uma 
doçura  terna  e  magoante,  como  deviam  ser  os 
abraços  e  o  enlaçado  de  uma  paixão.  Toda  ner- 
vosa, vogando  na  suavidade  das  notas  em  Id  mc~ 
noi\  sentia-se  enlevada  sob  a  tepidez  das  caricias 
de  um  gentleman,  formoso  como  um  Adónis  e 
robusto  como  um  guerreiro.  Nuvens  feitas  com 
os  sons  velludosos  da  musica,  róseas  e  auroriaes, 
sustinham  ambos  no  Espaço,  protegendo  os  seus 
amores.  . .  E  o  busto  imponente  do  Commodoro 
apparecia-lhe  agora  com  uma  attracção  irresis- 
tivel. 

Assim  deliciosamente  devaneava,  quando  um 
crocitar  de  corvo  surdiu  ao  pé  delia,  afugentando- 
Ihe  aquelles  doces  scismares.  Era  o  dr.  Henrique, 
que,  estendendo-lhe  a  mão,  como  desejoso  de  que 
a  musica  parasse,  começou  a  dizer-lhe  atrapalha- 
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damente  na  sala  deserta,  abandonada  proposital- 
mente  pelo  visconde  e  a  esposa: 

—  Precisava  de  uma  explicação!  Não  podia 
dispensar  uma  explicação!  Sim,  porque  tinha  um 
«aperto  n'alma »  desde  domingo. . . 

Ernestina,  habilmente,  para  se  furtar  a  um 
têtc-à-tcte  impossível,  desagradável,  fingiu  não 
comprehender  a  interpellação,  e  deixando  o  piano 
correu  á  janella. 

Nessa  occasião,  sobre  os  rebrilhamentos  cor 
de  cobre  do  occaso,  vinham  vindo  pelo  passeio, 
numa  tranquillidade  de  deuses  ou  de  animaes  far- 
tos e  repousados,  o  Commodoro  e  o  Baker.  Pare- 
ceu-lhe  então  que  não  era  a  luz  despedida  do  ceu 
ou  do  horisonte,  mas  a  luz  dos  olhos  de  George 
que  a  envolvia  num  clarão  de  uma  doçura  amo- 
rosa. 

—  Então  não  responde?  gemeu-lhe  pelas  cos- 
tas o  Henrique,  que  a  seguira  até  á  janella. 

Mas,  ao  deparar  com  os  dois  homens  que  iam 
descendo  agora  pela  linha  do  cáes  em  direcção  á 
cidade,  ficou  como  louco  numa  onda  de  cólera. 

Ernestina,  aborrecida  por  o  vêr  ao  seu  lado 
justamente  quando  o  Commodoro  voltava-se  todo 
para  ella  numa  rutilação  de  olhares,  debruçada 
como  estava  da  sacada,  retorquiu-lhe  vivamente 
com  um  timbre  agastado: 

■ — Responder  o  que?  Ora  essa!  Que  tolice  e 
que  impertinência!  Até  não  parecia  de  um  cava- 
lheiro aquelle  modo! 
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Henrique  conteve-se,  viu  que  tinha  sido  incon- 
veniente e  que  ia  deitando  tudo  a  perder.  Com 
uma  moça  assim  tão  «nervosa»,  a  menor  exigên- 
cia podia  ser  um  rompimento,  e  tudo  «iria  por 
agua  abaixo».  E  num  toiír  de  force  de  perspicácia: 

—  Desculpe,  Ti  tina.  Não  era  intenção  minha 
offendel-a.  Apenas  desejo  não  ser  esquecido  e  o 
mais  que  fiz  foi  por  um  impulso  do  coração  tor- 
turado . . . 

— Ora,  sr.  dr.  Henrique  Teixeira!  . . .  Não  fora 
melhor  que  me  não  tivesse  interrompido?.  . .  Não 
gosta  de  musica  porventura?...  O  senhor  foi 
quem  me  fez  chegar  ájanella...  Porque,  pois, 
me  recrimina?. . . 

Todo  curvo,  como  numa  aceitação  resignada 
de  tudo  quanto  ella  dizia,  o  rosto  negrucho  e 
5ecco  manchado  ainda  de  pallidez  pelo  furor  in- 
timo que  sentira  ao  avistar  o  Commodoro,  o  de- 
putado gaguejou  theatralmente: 

—  Perdão!  Perdão!  Não  a  interromperei  mais. 
Pode  ir  tocar  tranquillamente.  Sou  um  seu  es- 
cravo .  . . 

George  Marcial  e  Carlos  Baker  tinham  parado 
á  primeira  esquina,  sob  um  flamboyant  florido 
que  roçava  a  ramaria  larga  pelo  gradil  bronzeado 
"do  jardim  contíguo,  entrelaçando  as  pontas  altas, 
cm  lança,  na  profusão  primaveril  das  corollas  es- 
carlates. Troçavam  ambos,  a  pequenas  risadas,  a 
figura  simiesca  do  Henrique  que  á  sacada,  por 
detraz  do  busto  vaporoso  da  moça,  arrojava  olha- 
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res  desvairados  para  a  rua,  para  elles,  colerica- 
mente, como  quem  atira  pedradas.  E,  pairando  e 
rindo  alegremente  á  custa  do  deputado,  aguarda- 
vam o  primeiro  tramzvay  que  descesse  para  voltar 
á  cidade. 

Anoitecia  no  emtanto.  Já  pela  vasta  curva  da 
praia  começavam  a  rutilar,  aqui  e  ali,  as  cham- 
mas  vermelhas  dos  lampeões  de  gaz.  Da  cidade 
fileiras  de  bonds  cheios  subiam  pesadamente,  com 
gente  a  transbordar  dos  balaustres  e  plata-fórmas 
apinhadas.  As  aguas  da  pitoresca  enseada,  á  pro- 
porção que  a  sombra  cobria  o  ceu  onde  as  estrel- 
las  surgiam  em  zig-zags  dourados,  desmaiavam  o 
seu  azul,  transformando-se  lentamente,  no  seu  con- 
torno de  arena,  numa  planície  de  prata.  As  luzes 
todas  em  torno  espelhavam-se  ahi  tão  feéricas 
como  numa  festa  de  Ondinas  em  fundo  de  aguas 
lendárias! 

O  Commodoro  e  o  Baker,  numa  mudez  de 
enlevados,  quedaram-se  a  olhar  por  instantes  a 
paizagem  magnifica  daquelle  sitio  ideal.  Mas  um 
bond  apontou  de  repente  á  esquina  da  rua  dos 
Voluntários  da  Pátria  e  os  dois,  arrancando-se  á 
contemplação  em  que  estavam,  dirigiram-se  para 
elle  a  gigantescas  passadas.  Embarcaram.  Ernes- 
tina tinha  voltado  á  sacada,  pois  lá  estava  a  sua 
toilette  clara  de  crepe  da  China,  que  trazia  á  tarde, 
a  destacar-se  vagamente  sobre  o  fundo  côr  de 
ouro  do  salão  illuminado.  Sósinha  á  janella,  sem 
a  companhia  desagradável  do  Henrique,  a  moça 
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percebendo  George  e  o  amigo  accommodados  no 
ultimo  banco  do  bond,  entrou  a  seguil-os  com  o 
olhar  até  á  altura  da  rua  Marquez  de  Abrantes, 
onde  o  carro  se  sumiu  contornando  a  curva  d'aço  .  .  . 

Os  dois  amigos,  muito  juntos  no  banco,  con- 
versavam agora  discretamente  sobre  vários  assum- 
ptos. 

■ —  Sabes?  disse  Baker  ao  camarada,  tenho  uma 
boa  noticia  a  dar-te.  Lembras-te  daquella  viagem 
que  fizemos  juntos  de  Southampton  para  Glasgow, 
quando  commandavas  o  Hoharf  da  carreira  da 
Austrália?  Recordas-te  da  celebre  Lady  Victoria, 
a  ingleza  de  roxo  que  embarcara  no  Cabo,  e  que 
tanto  te  impressionara  pelo  seu  todo  esguio  de 
espectro,  mas  de  uma  belleza  peregrina  nesse  traje 
funerário  que  não  tirava  jamais?  .  .  . 

• —  Oh!  perfeitamente'  respondeu  George,  pa- 
,rece  que  a  estou  vendo  .  .  .  Mas  que  é?  .  .  . 

—  Lady  Victoria  está  no  Rio  de  Janeiro.  Se 
me  não  engano,  era  ella  a  pessoa  que  vi,  hontem, 
ao  descer  da  Tijuca,  em  frente  ao  Portão  Verme- 
lho. Ia  num  carro  aberto,  indefectivelmente  de 
roxo,  com  o  seu  enorme  e  elegante  chapéu  de 
laços  negros.  Foi  num  relance,  ao  cruzarem-se  os 
nossos  carros.  Olhei  ainda  para  traz,  mas  o  seu 
caleche  fugia  velozmente,  de  maneira  que  não  me 
pude  certificar  bem. 

—  O  que  me  dizes,  Carlos?!  E'  encantadora! 
Si  ella  está  ahi,  vou  vêl-a.  Ainda  lhe  sinto  o  per- 
fume d'agua  de  Colónia  e  lhe  vejo  os  olhos  seis- 
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madores,  onde  erravam  visões  de  legenda  escoceza. 
Lady  Victoria  é  uma  mulher  extraordinária,  não 
tem  talvez  igiial  na  espécie,  parece-se  com  a  grande 
civilisação  de  onde  provêm  e  lembra  bem  um  ly- 
rio  roxo  do  Euplirates.  Yan  amanhan  á  Tijuca, 
espera-me  lá  que  almoçarei  comtigo.  Victoria  far- 
me-á  esquecer  Ernestina.  E  depois  toma-se  um 
fartão,  ó  Baker,  de  belleza  e  carne  boreal!  .  .  . 

Lady  Victoria  Churchill  era  na  verdade  uma 
ingleza  singular.  Nascera  na  Escócia,  numa  en- 
cantadora cidade  das  margens  do  Clyde  e^  por 
paixão,  casara  com  lord  Herbert  Churchill,  do 
Almirantado,  muito  rico  e  celebre  como  grande 
marinheiro,  e  que  a  amava  com  o  amor  dos  for- 
tes, dos  vencedores.  Victoria  pertencia  a  uma  no- 
bre familia  de  puritanos  que  tinha  castellos  e  her- 
dades, fazendo  agricultar  os  seus  campos  pelos 
rendeiros  escocezes.  Enviuvara  aos  vinte  e  seis 
annos  e,  como  signal  de  pezar  pela  morte  de  lord 
Churchill,  a  quem  adorava,  adoptara  essa  toilette 
roxa  a  que  alludira  o  Baker.  Separara-se  da  fami- 
lia, mal  aquelle  golpe  a  ferira,  resolvendo  correr 
o  mundo  inteiro  para  suffocar  a  sua  dor  na  ver- 
tigem das  viagens.  Lord  Churchill  tinha  deixado 
uma  fortuna  prodigiosa:  possuia  grande  numero 
de  estabelecimentos  industriaes  em  Glasgow  e 
isso  habilitara  Lady  Victoria  a  realizar  o  seu  pla- 
no mathematicamente.  Foi  assim  que,  partindo 
num  grande  stcanicr  inglez  para  a  índia,  passara 
depois  á  Austrália,  d'ahi  continuara  a  percorrer 
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todas  as  ilhas  da  Oceania,  todos  os  paizes  d'Asia 
e  d' Africa,  onde  embarcara,  de  volta  á  Inglaterra, 
no  Hobart,  então  sob  o  commando  de  George. 
Descançou  um  pouco  em  sua  cidade  natal.  Mas, 
anciosa  outra  vez  por  andar,  andar,  andar,  diri- 
giu-se  para  a  America  do  Norte,  que  visitou  miu- 
damente; e,  descendo  pelo  México  e  Colômbia, 
viera  parar  agora  á  Capital  do  Brazil,  afim  de 
cançar  de  todo  talvez  a  sua  nevrose  das  paiza- 
gens...  Nem  uma  vez  nos  continentes  percorri- 
dos, nas  cidades  que  vira  poude  um  olhar  d'ho- 
mem  commover  o  seu  coração  encarcerado  numa 
eterna  saudade,  a  sua  cabeça  onde  bailavam  os 
cânticos  da  sua  religião  e  as  frases  severas  de 
seus  sacerdotes!  x\lta,  esguia,  exquisita,  talhada 
como  uma  garça,  Lady  Victoria  andarilhou  todo 
o  globo  na  sua  eterna  toilette  roxa,  com  as  suas 
revistas  inglezas  e  a  sua  bella  cabeça,  d'onde  es- 
corriam uns  cabellos  d'ouro  fulvo  que  pareciam 
I  feitos  de  Champagne  e  de  vinho  Xerez.  Nem  uma 
amiga  a  acompanhara,  nem  uma  galga.  Ninguém! 
Ella  e  a  sua  paixão,  nada  mais!. . . 

Tal  era  a  dama  de  quem  se  occupavam  o  Com- 
modoro  e  o  Baker  na  animada  conversação,  entre- 
tida da  rua  Marquez  de  Abrantes  á  cidade. 

— Oh!  George,  mas  essa  ingleza  deve  ser  ex- 
traordinária! fez  de  repente  o  Baker.  E'  o  typo 
do  «castello  de  virtudes» — invulnerável!  Lem- 
bras-te  do  seu  procedimento  a  bordo?  Só  faltou 
que  nos  andasse  ao  collo.  Não  houve  nada  que 
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lhe  não  offerecesseraos  e  ella  apenas  mal  sorria, 
com  os  seus  dentes  miudinhos  de  gata  e  os  seus 
olhos  azues  de  tulipa  árctica. . . 

—  Na  \'erdade,  lady  Victoria  era  assim,  disse 
o  Commodoro.  Mas  depois  disso  estive  com  ella 
em  Xova-York,  passeámos  juntos  varias  vezes. 
Andava  ainda  muito  triste,  nas  vestes  de  eterno 
lilaz,  mas  olhava  já  para  tudo,  enfeitando-se  a 
boiíqucts  de  violetas  e  notando  as  coisas  com  gra- 
ça... Depois,  numa  viagem  que  fizemos  juntos 
ao  México,  ficámos  dois  bons  amigos,  e  ao  passar- 
mos á  Havana,  tiníramos  já  intimidade...  Mas 
eu  tive  de  ir  a  Londres  e  ella  seguiu  então  num 
paquete  hollandez  para  o  golfo  de  Dárien . . .  No 
ultimo  sJiakr-Jiauds  que  trocámos,  perguntando- 
Ihe  se  ainda  acaso  nos  veríamos  na  vida,  ella 
murmurou  mansamente:  «oh!  sim,  caro  Commo- 
doro, e  talvez  em  sua  pátria» ...  E  ali  estava. 
De  certo  vinha  ao  seu  encontro.  Iria  pois  visital-a 
á  Tijuca  por  aquelles  dias. 

O  bond  tinha  chegado  quasi  vasio  ao  «ponto  > 
da  cidade.  Os  dois  saltaram  intrepidamente  e,  es- 
tacando no  passeio  fronteiro,  entraram  a  combi- 
nar em  que  hotel  jantariam. 

—  Vamos  ao  Londres!  exclamou  de  repente  o 
Baker. 

• —  Não,  é  horrível.  Aquillo  é  o  covil  dos  vadios 
da  rua  do  Ouvidor. 

—  Então,  ao  Bragança ! 

—  Peior!  os  caixeiros,  como  toda  a  gente  aqui, 
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têm  a  mania  baixa  da  intriga  e  do  boato  politico, 
retorquiu  George. 

O  amigo,  já  inquieto  e  nervoso  nos  seus  modos 
brazileiros,  gritou-lhe: 

—  Alas  então  onde  iremos  nós  jantar?  .  .  . 

—  Sei  lá!  Vamos  ao  Globo,  que  apezar  de  ter 
vinhos  detestáveis  e  de  não  ter  conforto,  é  o  me- 
lhor hotel  desta  triste  capital. 


III 


Depois  da  scena  desagradável  passada  entre 
Ernestina  e  o  dr.  Henrique,  este,  desorientado, 
apenas  voltaram  á  sala  o  visconde  e  a  esposa,  des- 
pediu-se  dizendo  que  não  podia  demorar-se  mais, 
porque  no  outro  dia  saía  um  paquete  para  o  norte 
e  tinha  de  responder  ás  cartas  urgentes  dos  ami- 
gos políticos.  Muito  agitado,  com  o  espirito  em 
tumulto,  ao  sair  o  portão  não  quiz  tomar  o  bond, 
receioso  de  encontrar  algum  amigo  ou  conhecido 
que  lhe  descobrisse  no  rosto  signaes  de  afflição. 
Resolveu  então  ir  caminhando  a  pé  até  ao  largo 
do  Machado,  pois  precisava  da  gymnastica  do 
movimento  para  se  alliviar.  E  afim  de  afastar-se 
o  mais  depressa  possível  daquella  casa  de  onde 
saía  como  um  « escorraçado  :■>,  entrou  a  caminhar 
a  passadas  violentas  sob  as  arvores  do  passeio, 
cosido  á  grade  dos  jardins,  como  quem  se  occulta 
d'um  crime.  Tomado  ainda  do  nervosismo,  ia  pen- 
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sando    todo    tremulo    nas    sacudidellas    da   mar- 
cha: 

—  E'  verdade,  nunca  pensei  qne  a  Titina  me 
fizesse  o  que  fez !  Tratou-me  com  pouco  caso,  com 
indifferença  e  dureza,  fascinada  pelo  «outro»  .  . . 

E  sentindo  o  passo  arrastar  sem  querer,  trope- 
çando constantemente  nas  lages  já  gastas  e  desi- 
g-uaes,  resmungava  surdamente,  proferindo  sósi- 
nho  palavras  destacadas,  incoherentes.  Chegava  á 
rua  INIarquez  de  Abrantes,  quando  um  vulto  de 
cartola,  atravessando-se-lhe  á  frente,  fel-o  parar 
exclamando : 

—  Então,  o  João  Arthur  cai  ou  não  cai?!  Vo- 
cês precisam  vêr  isso,  acabar  com  isso  . .  .  E'  tomar 
uma  resolução  e  constituir  um  ministério  forte! 

O  Henrique,  erguendo  a  cabeça,  reconheceu 
o  interrogante.  Era  o  dr.  Lúcio  Nóbrega,  advoga- 
do de  certo  nomeada,  antigo  chefe  conservador  e 
ex-deputado  geral  pela  sua  província.  Quiz  retru- 
car logo,  mas  ao  primeiro  momento  aquella  des- 
locação de  ideias  deu-lhe  um  alheiamento,  uma 
difficuldade  de  resposta.  Passsado  um  instante, 
porém,  atirou-lhe  aborrecido,  como  para  se  vêr 
livre  de  uma  coisa  importuna: 

—  j\Ias  a  que  vem  isto,  Nóbrega?  Que  pergunta 
intempestiva!  Qual  cair,  qual  nada!  Tolices  . . .  E' 
uma  loucura  todo  este  negocio  da  opposição!  O 
que  estão  fazendo  é  tornar  possível  a  subida  dos 
liberaes!  .  .  . 

O  Nóbrega,  plantado  ao  lado  do  Henrique  que 
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voltara  a  caminhar,  insistia  entretanto  com  a  sua 
voz  trovejante: 

—  O  ministério  está  perdido  com  os  Loyos, 
talvez  não  se  aguente  por  muito  tempo!  O  João 
Arthur  tem  sido  de  um  descuido  inqualificável, 
e  isto  desde  a  escolha  do  ministério!  Ora,  chamar 
o  Florindo  Vianna!  .  .  . 

O  Teixeira  estava  furioso  com  aquella  historia, 
aquella  importunação,  e  já  concordava  em  tudo 
para  achar  uma  despedida.  E  o  Nóbrega  largou-o, 
com  effeito,  á  travessa  Marquez  do  Paraná,  mas 
ao  perder-se  no  escuro  das  casas  arrumou-lhe 
ainda  com  esta: 

—  Vocês  não  se  aguentam,  não  penses!  Com 
chefes  irresolutos  e  fracos  é  isto  mesmo  —  cata- 
pruz ! . . . 

O  Henrique,  sem  fazer  caso  da  rajada,  respirou 
com  allivio: 

—  Ora  vai-te,  massante! .  .  . 

E  continuou  na  sua  andada  ligeira  por  um 
dos  passeios. 

Dois  carroções,  dos  que  conduzem  carne  verde 
aos  açougues,  e  algumas  carruagens  que  subiain 
para  Botafogo,  atropellavam-se  na  rua  d'envolta 
com  os  bonds  correndo  em  sentido  opposto.  As 
duas  grandes  reticencias  fulvas  de  gaz,  lançadas 
ao  longo  das  calçadas,  eram  cortadas  d'instante  a 
instante  pelos  vultos  desses  vehiculos  que  se  arras- 
tavam ruidosamente  sobre  as  rodas  oscillantes. 

Em  poiico  o  pobre  rapaz  chegou  ao  largo  do 
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Machado.  A  profuzão  de  luzes  saída  da  estação 
de  bonds  abria  na  noite  um  clarão  violento,  do 
seio  do  qual  apregoavam-se  jornaes  da  tarde,  ba- 
las e  bilhetes  de  loteria.  Um  dos  vendedores,  ven- 
do-o  parado,  aguardando  o  tramzvay,  acercou-se  e 
collocando-se  á  sua  frente  estendia-lhe  os  bilhetes 
em  leque,  gritando: 

—  E'  a  grande:  seiscentos  contos! 

Mas  um  bond  appareceu  e  o  Henrique  enfiou- 
se  logo  para  dentro.  Fatigado  chegou  ao  hotel 
Coroa  de  Ouro  onde  encontrou  cartas  do  norte. 
Subiu  e  foi  abril-as  no  quarto:  eram,  em  totalidade, 
pedidos  de  eleitores,  algumas  queixosas,  outras 
mostrando  já  uma  pontinha  de  arrogância  de  vo- 
tantes descontentes.  Certas  communicações  mais 
intimas,  encommendavam-lhe  objectos,  utensílios 
domésticos,  machinas  de  costura,  e  outras  botinas, 
chapéus  de  senhora,  caixinhas  de  musica!  Os  jor- 
naes da  província,  mal  escriptos  e  mal  impres- 
sos, amontoavam-se  em  maços  que  o  correio  trou- 
xera . . . 

O  Henrique,  muito  nervoso,  entregue  aos  seus 
pensamentos,  j^reoccupado  era  achar  uma  solução 
ao  negocio  que  o  azoinava,  atirou  tudo  aquillo  de 
trambolhão  para  um  canto  do  quarto: 

—  Estes  idiotas  não  têm  que  fazer!  Já  estou 
enjoado!  E  esta  cantiga  sempre  por  todos  os  cor- 
reios! Se  fosse  a  mandar  as  encommendas  que  me 
pedem,  acabaria  por  deitar  bazar!. .  . 

E  entregando-se  inteiramente  á  ideia  que  o 
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escorraçara  e  impellira  a  vir  a  pé  de  Botafogo  ao 
largo  do  Machado,  principiou  a  reflectir: 

—  Realmente  a  coisa  mudara  muito  desde 
o  apparecimento  daquelle  sujeito  estrangeirado! 
Com  certeza  era  algum  banqueiro  inglez.  Precisava 
tomar  sentido,  do  contrario  seria  embrulhado, 
correria  o  risco  de  perder  o  lanço.  A  rapariga  era 
de  impressões,  tinha  muito  «romance»  no  espirito, 
podia  por  ahi  arranjar-lhe  alguma!  Mas  como  de 
repente  haviam  armado  aquella  historia?  Era  pre- 
ciso lábia,  na  verdade!  Se  não  fossem  as  corridas, 
era  capaz  de  ignorar  ainda  toda  a  velhacada.  E 
naquella  tarde  com  que  desplante  se  olharam  na 
presença  delle!  Apenas  começavam  e  já  se  torna- 
vam escandalosos.  Certamente  que  também  tinha, 
em  parte,  grande  culpa.  Por  que  razão  não  se  ha- 
via até  agora  definido^,  deixando  a  posição  dúbia 
de  namorado?  Por  que  razão  não  a  tinha  pedido 
em  casamento?  Tomaria  assim  uma  direcção  clara, 
rectilínea,  segura.  Principiaria  desde  então  a  ter 
«direitos»,  a  falar  desassombradamente  ...  Já  era 
aceito,  tinha  plena  certeza,  pelo  senador  e  a  esposa, 
faltando  apenas  a  formalidade  do  «sim»  de  Ernes- 
tina, o  que  viria,  como  sempre  acontece,  após  uma 
resistenciasinha  e  negaças  de  pomba  amorosa  .  .  . 

Assim  pensando,  assentara  entender-se  dentro 
em  breve  com  o  visconde,  pedir-lhe  categórica  e 
formalmente  a  filha.  Sim,  porque  o  negocio  com 
o  «outro»  era  uma  tolice,  não  valia  nada.  Talvez 
até  fosse  devido  a  não  se  ter  decidido  «pedil-a» 
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desde  logo.  Era  isso,  certamente,  pois  «conhecia 
bem  as  moças».  Aquella  historia  com  o  «estran- 
geiro» não  tinha  importância,  jurava. . . 

Acalmara  totalmente.  E  mandando  vir  cerveja, 
deliberou  passar  o  resto  da  noite,  para  distrair-se, 
nalgum  theatro. 

Saiu.  Subiu  a  rua  Sete  de  Setembro  e  caiu  no 
largo  do  Rocio.  D'ahi  enfiou  pela  do  Espirito  San- 
to, em  direcção  ao  SanfAnna.  Entrou.  Represen- 
tava-se  uma  das  revistas  em  voga. 

Uma  concorrência  enorme  alastrava-se  pelo 
recinto  do  edifício  e  por  todo  o  jardim.  Era,  em 
geral,  gente  do  commercio,  estudantes,  militares 
e  provincianos,  suando  muito  sob  o  calor  dos  nu- 
merosos bicos  de  gaz  ardendo  em  profusão,  no 
abafamento  excessivo  da  noite  de  outono.  Por  en- 
tre os  arbustos  illuminados,  goi;iiJiosas,  na  maior 
parte  communs,  conhecidas,  gastas,  passeiavam 
de  mesa  em  mesa,  todas  risonhas  e  dengosas,  com 
um  ar  accessivel  e  barato.  Recebiam,  aqui  e  ali, 
uma  pachuchada,  uma  troça,  um  dito,  e,  sentan- 
do-se  entre  os  homens  que  as  chamavam,  rom- 
piam a  ingurgitar  copasios  de  cerveja.  O  dr.  Hen- 
rique achava  aquillo  uma  coisa  estranha,  feérica, 
sublime!  Aquellas  mulheres  pareciam-lhe  deusas, 
brancas  e  rosadas  como  eram:  e  lembrava-se  en- 
tão vagamente  das  Nymphas  que,  com  aquelles 
rostos  e  encantos,  elle  vira  pintadas,  em  creança, 
numa  edição  illustrada  do  Tclémaque.  Não  se  ani- 
mava, porém,  a  dirigir-lhes   a  palavra,  a  convi- 
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dal-as  para  qualquer  coisa.  E  pensava  desaponta- 
damente: 

—  Para  isto  não  ha  como  os  rapazes  do  Rio! 
São  desembaraçados,  têm  geito . . . 

Mas  a  orchestra  que  tocava,  emmudeceu  de 
repente.  O  panno  de  bocca  subiu,  no  ruido  grosso 
do  theatro  repleto  de  gente:  e  logo,  no  silencio 
difficil  trazido  pelos  «psiuhs»,  sobre  o  tablado 
cheio  de  vistas,  surgiram  mulheres  em  vestes  de 
meia  côr  de  rosa,  quasi  nuas,  que  principiaram  a 
cantarolar,  a  desenrolar  um  <; maxixe».  Os  seus 
quadris  redondos  tinham  um  movimento  penei- 
rado, e  os  compassos  da  musica  animalizavam  os 
gestos,  as  vozes,  dando-lhes  iima  intenção  ge- 
nesiaca. 

Succediam-se  ininterruptamente  as  scenas  afri- 
canas dos  bailados  sensuaes :  e  as  voltas,  reviravol- 
tas e  mechidos  irrompiam  do  palco  desaforada- 
mente, como  efflorescencias  aphrodisiacas.  As  fi- 
guras symbolicas  deslisavam,  numa  nuvem  de  co- 
lorido, com  o  seu  aspecto  insípido,  sensaborão,  e 
proferindo  tolices.  Mas  o  povo  achava  tudo  aquillo 
grandioso!  x\s  imagens  da  Fortuna,  da  Imprensa, 
da  Loteria,  da  Historia,  da  Politica,  da  Pátria,  da 
Gloria,  representadas  por  actrizes  carminadas  e 
caiadas,  na  maior  parte  muito  gordas,  produziam 
um  successo. . . 

O  Henrique  voltou  alta  noite,  enthusiasmado 
com  todas    aquellas   grandezas,   muito   satisfeito, 
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a  gargantear  jubilosamente  estes   versos  da  re- 
vista : 

.  «Eu  sou  da  terra  do  vatapá  .  .  . 
Muquéca,  yojó ! 
Muquéca,  yayá!» 

E  entrando  no  liotel,  já  meio  apagado  na  so- 
mnolencia  das  altas  horas  nocturnas,  ia  dizendo 
comsigo  mesmo: 

—  Fará  a  gente  divertir-se,  não  ha  como  o  Rio 
de  Janeiro!  E'  a  terra  da  vida  á  grande!. . . 

No  dia  seguinte,  como  o  visconde  lhe  mandas- 
se um  cartão  perguntando-lhe  «qual  o  motivo  de 
tão  longa  ausência  »,  o  bacharel  Teixeira,  em  gran- 
de toilette,  foi  jantar  a  Botafogo.  O  futuro  sogro 
recebeu-o,  como  sempre,  com  uma  gyrandola  de 
risos  de  alegria,  batendo-lhe  no  hombro,  dando-lhe 
bons  charutos  e  internando-se  em  seguida  pelo 
labyrinto  da  politica  do  Império.  D.  Genoveva,  a 
sua  amigalhaça,  muito  expansiva,  mostrou-se  tam- 
bém bastante  solicita,  com  o  seu  aspecto  de  « ban- 
deira da  misericórdia  »,  sempre  prompta  a  influen- 
ciar sobre  o  espirito  da  filha,  em  favor  do  dr.  Hen- 
rique. 

—  Dão  licença,  os  amigos. .  . 

—  Oh !  doutor,  o  senhor  é  como  filho  desta 
casa  e  sempre  nos  dá  muito  prazer  com  as  suas 
visitas! 

—  Obrigado,  obrigadissimo! 

E  logo   tomaram-lhe  o  chapéu,  conduzindo-o 
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■para  a  sala  de  visitas,  onde,  num  vasto  panno  de 
i  parede,  se  destacavam  dois  grandes  quadros  a  óleo, 
'.  collocados  aos  lados  do  espelho  —  um  era  o  retra- 
to  de  D.  Genoveva,  toda  decotada  e  cheia  de  jóias, 
numa  rica  toilette  de  velludo  negro;  o  outro  era 
o  do  Chuy,  muito  aprumado  e  severo  dentro  da 
sua  casaca,  condecorado  de  grande  da  corte. 

—  Então  que  ha  de  novo,  doutor?  perguntou- 
Ihe  o  visconde.  Que  noticias  me  traz  da  Camará? 
Ainda  não  li  os  jornaes  da  tarde. . . 

—  As  coisas  não  andam  boas  nem  nada,  sena- 
dor! Os  liberaes  deram  hoje  por  lá  um  escândalo, 

-.  a  propósito  de  umas  pilhérias  do  Florindo  Vian- 
na.  O  caso  esteve  engraçado  e  grave  ao  mesmo 
tempo.  Até  chamaram  o  Rodrigo  de  «homem  ta- 
tuado » ! . . . 

—  Ora  essa!  murmurou  o  senador.  Este  Flo- 
rindo Vianna  é  sempre  o  mesmo  homem,  sceptico, 
indifferente,  humorista  .  .  . 

D.  Genoveva  interrompeu  a  conversa.  Não  saía 
ha  dois  dias.  Estava  com  saudades  dos  sorvetes 
do  Paschoal  e  precisava  de  um  novo  livrinho  de 
missa.  O  que  possuia,  tinha  uma  cruz  na  capa,  e 
era  de  madrepérola:  queria  um  de  marfim  com 
uma  Senhora  das  Dores,  em  prata  ou  ouro,  mas 
cousa  bonitinha,  porque  a  sua  devoção  era  com 
essa  Santa. 

Muito  negrucho,  a  voz  aflautada  e  meio  des- 
confiado, Henrique  aventurou: 

—  E  como  passa  a  Titina? 
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—  De  saúde  vai  bem,  doutor;  mas  anda  muito 
nervosa,  com  sonhos  maus,  tristezas,  e  diz  que 
tudo  a  aborrece,  tudo! 

■ — São  incomniodos  de  «amor»,  D.  Genoveva. 
As  moças  são  assim  mesmo,  têm  emoções  constan- 
tes, delicadezasinhas,  mil  nadas  nervosos  .  .  .  Não 
é  exacto,  visconde? 

—  E'  verdade;  e  o  melhor  meio  de  as  curar  é 
arranjar-lhes  um  bom  maridinho,  pessoa  digria, 
séria,  que  as  ame  e  lhes  dê  cuidados  .  .  . 

Ouvindo  falar  em  casamento,  o  Henrique  que 
até  ahi  não  achara  vasa  para  encartar  o  seu  pe- 
dido, embatucou  um  pouco,  empallideceu  e  teve 
um  engulho  na  garganta.  Esteve  quasi  a  dizer, 
de  sopetão,  o  lugar  commum:  —  «Sr.  visconde,  ve- 
nho pedir-lhe  a  mão  de  sua  filha »  .  .  .  Mas  lem- 
brou-se  que  lhe  podia  vir  de  repente  uma  recusa, 
pois  não  falara  ainda  no  assumpto  á  Ernestina,  E 
monologava  intimamente: 

—  Sim!  porque  ella  podia  embirrar  por  a  não 
ter  consultado  antes  de  a  pedir  aos  pais!...  E 
como  proceder  naquella  emergência?  .  .  .  Pensou 
numa  consulta,  assim  que  a  moça  lhe  apparecesse. 
Mas  logo,  por  um  bom  raciocínio,  comprehendeu 
os  perigos  da  empreza.  Via  já  Ernestina  irritada, 
protestando  «que  não  queria,  que  a  não  fosse  pe- 
dir, que  já  tinha  o  seu  noivo  ...»  E  esta  ideia 
transtornou-o  como  uma  cólica,  fazendo-o  agitar-se 
e  tomar  a  primitiva  resolução:  pedil-a  aos  pais] 
sem  mais  formalidade,  num  grande  lance  de  au- 
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dacia,  num  arrojo  de  jogador  que  atira  a  fortuna 
numa  alta  e  decisiva  cartada.  Afoutamente  então, 
aproveitando  as  palavras  do  senador  sobre  o  ca- 
samento, lançou  em  voz  gaga: 

— Amigo  Sr.  visconde,  se  deseja  com  ef feito 
c  curar ->  a  Ti  tina;  se  é  esse  o  remédio  que  acha 
bom,  eu  ouso  propor-me  á  nobre  e  honrosa  tarefa, 
pedindo-lhe  a  mão  de  sua  filha. .  . 

Foi  como  se  houvesse  caído  subitamente  da 
parede  o  retrato  do  senador.  As  cadeiras  recua- 
ram: houve  tosses,  troca  de  olhares  espasmados 
entre  o  velho  casal:  as  respirações  sibillavam,  o 
momento  tornou-se  difficil  e  solemne  para  todos. 
D.  Genoveva,  muito  escarlate  e  inflada  de  satis- 
fação, os  olhos  pregados  carinhosamente  no  moço 
deputado,  sorria  como  numa  beatitude;  mas  não 
podia  articular  palavra,  presa  como  estava  de  im- 
mensa  emoção,  porquanto  via  realizar-se  já  men- 
talmente a  maior  preoccupação  da  sua  vida  —  o 
casamento  de  sua  filha  única  e  infinitamente  ado- 
rada! O  visconde,  porém,  homem  forte  como  era, 
recalcou  no  peito  a  commoção,  e,  serenando  um 
pouco,  fixou  gravemente  o  Henrique,  excla- 
mando: 

— E'  sagrado  o  seu  pedido,  meu  amigo,  e  é  de 
todo  o  coração  que  lhe  dou  a  mão  de  minha  fi- 
lha. ]\Iinha  esposa,  que  passa  agora  a  servir-lhe 
de  segunda  mãi,  dá-lhe  também  o  seu  consenti- 
mento, pois  já  tinhamos  pensado  nisso,  como  numa 
coisa  vantajosa  para  o  senhor  e  a  Titina,  que,  es- 
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tou   certo,  receberá  com  alegria  a  noticia  da  sua 
felicidade.  . . 

O  Henrique  quiz  falar,  mas  o  visconde  e  a 
mulher  cairam-lhe  nos  braços,  chamando-o  de  fi- 
lho, idolatrado  filho ! 

Houve  um  silencio  e  o  dr.  Teixeira,  não  sa- 
tisfeito ainda  com  as  ultimas  frases  do  velho,  cha- 
mou D.  Genoveva  para  um  canto  e  entrou  a  fa- 
lar-lhe  baixinho,  quasi  em  segredo,  perguntan- 
do-lhe  se  a  Titina  com  effeito  receberia  bem  o 
seu  pedido,  aceitando-o  por  esposo. 

— Não  lhe  dê  cuidado,  dizia  a  senadora  ;aquillo 
é  uma  tontinha,  muito  caprichosa,  mas  muito  bom 
coração.  Talvez  recuse  á  primeira  vista,  por  den- 
guice  de  moça;  mas  eu  lhe  falo,  digo-lhe  que  já  é 
tempo  de  constituir  o  seu  lar,  de  tornar-se  senhora 
e  ella  concordará.  Eu  sei  como  isso  se  arranja, 
deixe  estar...  Olhe,  vou  ter  agora  mesmo  com 
ella,  que  se  acha  lá  em  cima,  a  se  vestir  para  o 
jantar.  Fique  tranquillo,  meu  filho,  fique  descan- 
çado . . . 

E  deixou  a  sala,  num  rapto  de  saias,  fazen- 
do-se  mais  vigorosa,  mais  moça,  numa  grande  ex- 
pansão  e  risonha,  correndo  ao  encontro  da  filha. 

O  visconde  convidara  o  Henrique  para  um! 
«pega »  de  damas,  afim  de  matarem  o  tempo,  em- 
quanto  não  iam  para  a  mesa. 

D.  Genoveva  subira  apressada  a  escada  do  pa- 
vimento de  cima,  em  direcção  ao  quarto  de  Er- 
nestina que,  ainda  em  collete,  se  achava  entregue 
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aos  preparativos  do  penteado,  procurando,  ao  mo- 
mento, domesticar  um  certo  crespinho,  que  na- 
quelle  dia  estava  reinando  e  não  queria  ficar 
quieto  no  seu  logar,  como  nos  outros  dias. 

—  Ora  que  raassada  este  cabello! 

E  com  o  ferro  quente  na  mão,  em  frente  ao 
espelho,  que  a  photographava  em  corpo  inteiro, 
fazia  a  larga  pasta  frisada  que  depois  teria  de  co- 
brir com  o  <'invisivel»,  uma  rede  finissima  de  ca- 
bellos  da  cor  dos  seus. 

Quando  a  porta  se  abriu,  dando  entrada  á  sua 
mãi,  ella  teve  um  sobresalto,  no  receio  natural  de 
que  outra  pessoa,  um  estranho,  a  visse  naquelle 
estado  de  meia  toilette,  em  que  as  suas  bellezas 
opulentas  de  virgem  avultavam  esculpturalmen- 
te,  no  collo  moreno  e  cheio  de  um  perfume  capi- 
toso, e  em  toda  a  carnação  cor  de  jambo  do  seu 
corpo  admirável. 

A  velha,  aproximando-se  e  beijando-a  na  bocca, 
disse-lhe  meigamente : 

—  Então,  Ti  tina,  ainda  não  estás  prompta?.  . 

—  Mas  que  pressa  é  esta  hoje,  mamai?!. . 

—  Certamente.  Não  sabes  que  o  dr.  Henrique 
já  se  acha  ahi  para  o  jantar?  Estamos  só  á  tua 
espera. . .  Apressa-te,  pois,  menina!. .  . 

■ — Sim,  sim.  .  .  ]\Ias  por  que  a  Gertrudes  não 
veiu  ajudar-me  a  vestir?.  . . 

—  E'  que  está  lá  em  baixo  apurada . .  .  Tu  sa- 
bes que  quando  alguém  vem  jantar  cá  em  casa 
é  sempre  este  reboliço.  ..    Mas  eu  te  ajudo.  Vá, 
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acaba   com   esse  penteado ! . ,    Enfia  o  vestido  de 
uma  vez. .  .  Anda!. . 

—  Ora,  mamai,  tanta  pressa  por  causa  daquelle 
aborrecido ! . . 

—  Que  aborrecido,  Ti  tina?  Referes-te  ao  dr. 
Henrique?!..  Que  tolice!  E'  um  moço  bem  dis- 
tincto,  muito  intelligente  e  de  posição.  Tomara 
muita  gente  que  por  ahi  figura  ter  as  qualidades 
delle!. .  Teu  pai  sempre  diz  que  não  ha  rapaz  de 
maior  futuro,  e  que  se  os  conservadores  continua- 
rem no  poder,  está  ali  está,  ministro . . . 

— Sei  disto,  mamai.  Mas  para  mim  é  um  abor- 
recido, é  um  exquisito,  um  tolo . .  . 

—  Deixa-te  destas  coisas,  menina!  São  embir- 
rancias  fúteis...  Comigo  já  se  deu  o  mesmo, 
quando  era  da  tua  idade. . .  Tu  ainda  vens  a  gos- 
tar delle !  Depois,  é  preciso  que  gostes . .  .  Olha, 
eu  tinha  uma  noticia  a  dar-te  e  ia  guardal-a  para 
mais  tarde,  mas  já  que  tocaste  nisso,  vou  dizer 
tudo  agora.  O  Henrique  pediu-te  hoje  em  casa- 
mento e  nós  já  lhe  dêmos  o  «sim-. . . 

—  Trá!  Ernestina  partira  o  cordão  do  coUete, 
ouvindo  as  ultimas  palavras  de  sua  mãi;  e,  muito 
pallida,  toda  nerv^osa,  o  olhar  espantado,  voltou-se 
vivamente  para  a  velha,  perguntando-lhe : 

—  Q^ie  é  que  disse,  mamai?!. . . 

—  Que  disse?!  Que  o  Henrique  quer  casar 
comtigo  e  eu  e  teu  pai  já  lhe  aceitámos  o  pedido. . . 

—  Casar  com  o  Henrique?!. .  Que  loucura!  Não 
faltava  mais  nada!  Casar  com  elle,  nunca!.. 
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—  Então  por  que,  minha  filha?!..  Pois  já  é 
tempo  de  tomares  estado...  Ou  queres  porven- 
tura ficar  para  «tia;^>?. . .  A  proposta  é  magnifica. 
E'  aceital-a,  e  aceital-a  como  um  presente  do 
ceu . . .  Olha  que  as  moças  por  ahi  andam  loucas 
por  uma  felicidade  assim ! . . 

E  nesta  cantilena,  D.  Genoveva,  como  um 
operário  que  sabe  malhar  o  ferro  e  amoldal-o  a 
tudo,  levou  a  batalhar  com  a  filha  para  que  acei- 
tasse o  noivo.  A  Titina,  coitada,  alanceada  e  ner- 
vosa, mas  já  um  tanto  convencida,  prometteu  que 
seria  razoável,  iria  consultar  por  algum  tempo  a 
sua  alma,  depois  se  votaria  ao  «sacrificioí> . . . 

Instantes  após,  a  moça  descia  com  sua  mãi, 
não  sem  uma  grande  contrariedade  intima,  ao  en- 
contro do  Henrique,  que  perdera  propositalmente 
todas  as  partidas  de  damas  só  para  lisonjear  ao 
Chuy. 

Houve  um  effluvio  na  sala  quando  ellas  en- 
traram, a  senadora  illuminada  d'um  grande  sor- 
riso, a  filha  com  os  olhos  meio  húmidos  e  triste. 
O  visconde  e  o  bacharel  que  se  ergueram  logo 
das  cadeiras,  correram-lhes  ao  encontro. 

D.  Genoveva  fez  então  um  esforço,  reuniu  toda 
a  sua  habilidade  de  mãi  de  familia  e  teve,  numa 
grande  ideia,  esta  frase  synthetica: 

—  Eis  aqui  a  sua  noiva,  dr.  Henrique.  Agora, 
que  sejam  felizes ! . . . 

O  jantar  foi  uma  delicia  para  todos,  menos 
para  a  Titina  que  se  conservava   ainda  pallida, 
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muito  meditativa.  Ao  dcssert,  o  deputado  fez  um 
longo  brinde,  cheio  de  rasgos  oratórios,  como  na 
tribuna  da  Camará;  e  nos  periodos  finaes,  tocando 
ao  patlietico,  despertara  lagrimas  de  ingénuo  en- 
ternecimento nos  olhos  do  velho  casal,  quando, 
ao  referir-se  á  noiva,  chamou-a  de  «corda  santa 
da  sua  alma,  torre  angélica  de  virtudes,  phanal 
que  o  guiaria,  a  elle,  palinuro  inexperiente,  pelos 
mares  procellosos  do  futuro!. . .» 

A'  noite  fez-se  musica.  O  dr.  Teixeira,  ainda 
na  recordação  do  espectáculo  da  véspera,  pediu 
á  noiva  que  fosse  tocar  alguns  trechos  ^O  Ben- 
degó  e  outras  revistas  theatraes,  que  tanto  o  en- 
cantavam; depois,  muito  instado  pelo  senador  e  a 
esposa,  recitou  enthiisiasmado,  ao  som  da  Dalila, 
a  Judia  de  Thomaz  Ribeiro,  affectandc  notas  por- 
tuguezas  e  accionados  dramáticos  que  aprendera 
com  um  actor  que  recitara  essa  poesia,  em  84, 
num  theatro  do  Recife...  1 

Ao  chá,  após  uma  longa  conversa  intima  e  al- 
gumas considerações  do  visconde  sobre  a  vida 
domestica,  ficou  determinado  que  o  casamento  se 
realizaria  d'ahi  a  três  mezes. 

A's  onze  horas  o  deputado  despedia-se. 

Ernestina  estava  noiva!  Que  sensação  e  an- 
gustia ao  chegar  ao  seu  quarto,  na  tranquillidade 
de  toda  a  casa,  agora  em  silencio,  sob  o  clarão 
mortiço  da  vcillcíisc! . . .  A  principio  deitou-se- 
assim  como  estava,  de  bruços,  chorando,  abando^ 
nada  á  sua  dôr.  E  toda  a  sua  vida  de  moça,  des- 
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de  que  deixara  o  collegio  das  Irmans,  desenrola- 
va-se-lhe  á  lembrança  com  todos  os  sonhos,  aspi- 
rações, desejos,  planos  e  devaneios  dourados... 
Tudo  se  achava  burlado!  N'um  momento  compro- 
mettera-se  irremediavelmente!  Pensara  sempre 
em  casar-se  com  effeito,  mas  com  um  ideal  que 
construirá  sob  as  impressões  dos  romances  que 
lera:  um  rapaz  formoso  como  uma  moça,  elegan- 
te, delicado,  com  uma  voz  doce  e  amorosa  de  te- 
nor!... Desde  então  era  aquella  a  imagem  que- 
rida que  afagava  e  que  apparecia  continuamente 
ao  seu  espirito,  como  assignalando  definitivamen- 
te o  seu  destino . .  . 

O  Commodoro  devia,  em  parte,  a  impressão 
que  lhe  causara  á  regularidade  de  suas  feições  e 
á  delicadeza  de  tez  adquirida  nos  paizes  septem- 
trionaes  por  onde  andara.  Era  graças  a  isso  que 
Ernestina  lhe  havia  perdoado  os  grossos  hombros 
hercúleos  e  o  poderoso  da  musculatura,  que  ás 
vezes  a  intimidavam. 

Este  ideal,  que  é  o  de  todas  as  jovens,  e  o 
mais  generalizado,  se  não  o  único,  no  mundo  fe- 
minino, achava-se  agora  preterido  e  supplantado 
pela  figura  simiesca  e  polichinelica  do  deputado, 
de  um  moreno  acobreado,  sem  «linha»  e  sem  dis- 
tincção,  tendo  estampada  no  rosto  a  decadência 
da  raça,  ao  ponto  de  assemelha.r-se  consideravel- 
mente aos  chinezes  que  ella  trazia  pintados  no 
leque!  O  noivo  que  sempre  idealizara  era  um  ca- 
valleiro,  radiante  e  joven,  extraordinário  em  todas 
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as  coisas,  com  uma  eloquência  de  illuminado  ou 
de  propheta, — e  o  Henrique  não  podia  ser  mais 
tati-bitati  e  desengonçado  do  que  quando  lhe  fa- 
lava, na  perturbação  de  namorado  que  não  se  crê 
bem  aceito. 

—  Que  immenso  despenham en to!  Oh!  a  mais 
pungente  de  todas  as  quedas!  Estava  perdida 
para  sempre!  Nunca  mais  sorririam  os  seus  lá- 
bios, nunca  mais  amaria!  porque  o  casamento, 
como  um  cárcere  eterno,  lhe  fecharia  todas  as  ale- 
grias... Como  lhe  seria  possível,  a  ella,  ficar 
unida  áquelle  grotesco,  deixar-se  apertar  nos  seus 
braços,  deixar-se  beijar  em  intimidades  sem  affe- 
cto!.  .  .  E  tinha  sido  para  todas  aquellas  amargu- 
ras que  ella  houvera  nascido!...  E  fora  para 
aquella  immensa  magua,  para  aquelle  destino  in- 
fausto que  a  tinham  creado  com  meiguice,  com 
extremos,  que  a  haviam  educado  tão  cuidadosa- 
mente ! . . .  Presentemente  os  pais,  sempre  tão  af-  . 
fectuosos  e  bons,  mostravam-se  ásperos  e  agasta-  ■ 
dos  com  ella,  como  inimigos,  de  modo  a  quasi  es-  i 
tranhal-os,  tão  mudados  os  achava!  As  famílias 
mais  intimas,  as  amigas  mais  estremecidas,  ti- 
nham também  para  ella,  agora,  um  ligeiro  ar  de 
censura,  condemnando  a  sua  relutância  em  accei- 
tar  o  Teixeira,  e  considerando,  todas,  aquelle  ca- 
samento como  uma  felicidade  inaudita. . .  Até  a 
professora  de  musica  e  a  mstitutrice,  informadas 
pela  indiscripção  e  abelhudice  da  mãi,  achavam 
que    inadeinoisellc    não    andava    bem    rejeitando 
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aquelle  noivo;  e  as  próprias  criadas  officiosamente 
intervinham,  por  adulação,  para  agradar  á  senho- 
ra! Era  lima  conspiração.  Mas  que  fazer?  Para 
onde  fugir?  E  que  poderia  ella,  tão  fraca,  tão  aban- 
donada, tão  sem  experiência,  não  tendo  uma  só 
pessoa  que  a  protegesse,  que  a  resguardasse!... 
Lembrava-se  de  casos  análogos  nos  romances, 
mas  ahi  havia  sempre  um  predilecto  da  protogo- 
nista  que  era  um  valente,  que  tudo  ousava  e  tudo 
sacrificava,  sem  hesitar,  ao  objecto  amado!  Ella 
não  tinha  esse  predilecto,  esse  paladino,  porque 
mal  encetara,  havia  pouco,  uma  troca  de  senti- 
mentos com  um  desconhecido,  o  perdera  de  vis- 
ta, não  sabendo  se  se  tratava  de  um  brazileiro  re- 
cera-chegado  da  Europa  ou  de  algum  viajante  de 
passagem  pelo  Rio  de  Janeiro . . . 

Ergueu-se,  cambaleante,  na  embriaguez  da  dor: 
as  lagrimas  queimavam-lhe  o  rosto;  foi  até  á  ja- 
nella,  descerrando  a  veneziana  que  deitava  para 
as  trevas  do  quintal.  Aqui  e  ali,  luzes  mortiças 
furavam  os  fundos  das  casas.  Uma  brisa  mansa 
trazia  no  seio  os  odores  dos  terrenos  próximos, 
emanações  de  lavadouros,  d'estabulos,  de  flores  e 
de  hortas  em  terrenos  alagados.  A  tranquillidade 
im maculada  da  noite  cheia  d'astros,  perturbava-se 
d'instante  a  instante,  em  toda  a  immensa  zona, 
pelo  cantar  guerreiro  e  victorioso  dos  gallos,  agas- 
tados e  num  desafio  infindável,  presentindo  a  ma- 
drugada. . . 

O  frescor  da  aragem  nocturna  fez-lhe  experi- 
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mentar  uma  attenuação  e  uma  calma.  Sentia-se 
muito  fraca,  com  as  pernas  tremulas,  e  pensou  dever  v 
acliar-se  bastante  mudada,  prostrada  como  estavam 
desde  o  anoitecer.  Accendeu  a  vela  do  psiché,  mi-l 
rou-se  longamente,  com  curiosidade,  como  se  fosse 
outra  pessoa;  e,  enternecendo-se,  veio  um  accessoj 
de  pranto,  que  deixou  correr,  diante  de  sua  obser 
vação,  como  se  o  seu  ser  experimentasse  uma  dua 
lidade.  Viu  então  que  se  não  tinha  despido,  e  co- 
meçou por  desmanchar  o  penteado,  arranjando  co- 
quettemente  os  cabellos  em  magdalena,  achan 
do-se  assim  mais  formosa  e  representando  melhor 
o  desalento.  Mas,  antes  de  desvestir-se  de  todo, 
uma  nova  agitação  invadiu-a,  e  principiou  a  per- 
correr o  quarto,  de  modo  machinal  e  inconsciente, 
numa  angustia  funesta,  até  que,  extenuada,  ati- 
rou-se  sobre  o  leito  outra  vez,  e  dando  com  os  | 
olhos  embaciados  de  lagrimas  numa  imagemzi- 
nha  da  Conceição,  collocada  na  parede  acima  da 
cabeceira  da  cama,  tirou-a  do  logar  e  beijou-a  lon- 
gamente, soluçando.  Lembrou-se,  então,  que  as 
Irmans  lhe  tinham  dado  aquelle  chromo  rendado, 
como  uma  salvação  nos  momentos  dolorosos.  E 
encaminhada  para  este  novo  rumo  do  sentimento, 
entrou  a  pensar  na  Religião,  na  doçura  dos  con- 
ventos, na  vida  mystica  das  escolhidas  de  Deus 
lançadas  ali  pelas  amarguras  humanas.  . .  A  quan- 
tas a  paixão  desventurosa  não  teria  feito  san- 
tas?!. . .  Mas  nem  esse  recurso  lhe  restava  agora: 
os  conventos  haviam  desapparecido,  despovoados 
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e  destruídos  pela  descrença   desoladora  da  Civi- 
lização!. . . 

—  Aonde  estaria  presentemente  o  escolhido 
dos  seus  pensamentos,  o  formoso  homem  a  quem 
ella  entregara  todo  o  seu  amor?!. . .  Com  certeza 
partira.  Talvez  nunca  mais  voltasse!  Se  soubesse 
quanto  ella  soffria,  se  pudesse  adivinhar  a  amar- 
gura que  a  dilacerava,  por  certo  que  a  viria  sal- 

,  var,  apresentando-se  para  esposal-a!. . .  O  Henri- 
,  que  então  seria  o  primeiro  a  desistir,  a  abandonar 
.  tudo,  porque  se  sabia  desamado .  .  . 

E   veiu-lhe   uma   esperança:   poder,  nalguma 
occasião,   antes    do   casamento,   chegar   a   ver   o 
.  Commodoro  e  fazel-o  sabedor  da  situação  em  que 
:  se  achava. 

j  Mas  bateram  á  porta.  Correu  a  abrir.  Era  a 
\  Gertrudes,  a  velha  criada,  que  vinha  com  solici- 
,  tude  informar-se  do  que  tinha  a  <  menina»,  pois 
,  ficara  assustada  com  o  ruido  dos  seus  passos  no 
quarto  e  o  clarão  que  saía  pela  veneziana  a  ho- 
ras tão  adiantadas. 

—  Jesus!  a  Ti  tina  ainda  acordada!  murmurou 
a  boa  mulher;  e  com  a  janella  aberta!...  Até 
podia  apanhar  alguma!  E  vendo  o  rosto  de  Er- 
nestina macerado  e  humedecido  de  pranto:  —  J\las 
,para  que  está  a  affligir-se,  menina!  Nossa  Senho- 
ra ha  de  fazer  tudo  pelo  melhor.  .  . 

I  Passou-lhe  as  roupas  de  dormir  e  agasalhou-a 
I  como  se  fosse  uma  criança.  Quando  saiu  do  quar- 
I  to,  vinham  surgindo  as  primeiras  barras  d'alvo- 
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rada.  Ernestina  adormecera  e  só  a  altas  horas 
da  manhan  despertara,  com  aquella  pungência 
aguda  que  têm  as  pessoas  victimadas  pela  dor 
após  o  alheiamento  e  o  lenitivo  trazidos  pelo  en- 
torpecimento do  somno. 

—  Meu  Deus!  que  immensa  amargura!  fez  ella 
gfemente. 


IV 


A'  porta  do  hotel  do  Globo,  depois  de  um  jan- 
tar demorado,  cheio  de  cordial  e  repousada  pa- 
lestra, George  IMarcial  e  Carlos  Baker,  mais  uma 
vez  trataram  a  hora  do  seu  almoço  no  dia  seguin- 
te e  do  passeio  que  tencionavam  fazer  através  da 
Tij  uca. 

—  A's  onze  horas  lá  estarei,  Baker! 

E  despediram-se.  Na  manhan  seguinte  o  Com- 
modoro,  governando  uma  linda  égua  alazan,  que 
lhe  tirava  o  phaeton,  dirigia-se  para  a  Tij  uca,  ao 
Moreau,  onde  o  Baker  o  esperava.  Uma  alegria 
tropical  enchia-lhe  o  peito.  A  verdura  da  paiza- 
gem,  as  chácaras,  os  chalets,  os  palacetes  airosos 
á  grande  luz  solar,  o  azul  do  ceu,  o  silencio  dos 
arrabaldes  e  as  flores  trasbordantes  de  aromas 
singulares,  extasiavam-no,  dando-lhe  uma  grande 
doçura  e  uma  grande  tranquillidade. 

—  Como  estaria  lady  Victoria!  pensava.  Casa- 
da ou  ainda  viuva?  e  ainda  seria  a  dama  de  ha 
seis  annos,  quando  elle  commandava  o  Hobartf 
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Conservaria  ainda  aquella  encantadora  frescura, 
aquella  deliciosa  mocidade  com  que  llie  appare- 
cera  em  Nova- York  e  na  Havana?  De  certo  esta- 
ria mais  vellia,  com  alguma  ruga  traiçoeira  nos 
olhos  e  ao  canto  da  bocca,  ou,  quem  sabe!  mais 
bella,  mais  alva,  mais  serena,  como  um  mármore 
antigo,  mas  com  a  austeridade  das  sacerdotizas  e 
o  ar  d'immaculabilidade  de  uma  vestal!...  Sim, 
porque  entre  as  inglezas  eram  muito  communs 
essas  cousas.  Depois  de  se  terem  deixado  arrastar 
durante  annos  pelas  loucuras  de  um  sentimento, 
de  um  vicio,  de  uma  paixão,  mudavam  de  repen- 
te, affectando  ares  da  mais  alta  pureza  e  honesti- 
dade! 

E  sorria.  O  lilaz  eterno  do  seu  vestido  fazia- 
Ihe  manchas  violáceas  nos  objectos  que  fitava, 
como  redes  brancas  das  casas  e  nas  largas  folhas 
dos  caládios  verdes,  pintalgados  com  salpicos  de 
sangue  e  de  leite,  e  que  depois,  ao  seu  olhar 
absorto  na  contemplação  intima  de  um  ideal  que 
reconstruía,  tomava  a  forma  de  um  estranho  ly- 
rio  do  Euphrates !  Bufando  lesto,  imponente,  num 
garbo  forte  e  possante,  o  seu  animal  trotava  sem- 
pre, muito  bem  governado,  as  crinas  adejando  ao 
vento  na  monótona  modorra  da  marcha. . .  Acen- 
deu um  charuto  de  Cuba  e  começou  a  fumar  dis- 
trahidamente.  O  fumo  dava-lhe  uma  dolência  non- 
chalante  e,  mais  accentuadamente,  com  os  seus 
olhos  azues,  transparentes,  lady  \"ictoria  surgia- 
Ihe,  á  maneira  de  uma  apparição,  numa  túnica  de 
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violetas.  Parecia-lhe  mesmo  sentir  o  seu  perfume 
cPagua  de  Colónia,  vêr  passar-lhe  á  retina,  num 
clarão  instantâneo,  a  sua  cintura  delgadíssima, 
estrangulada  no  espartilho  que  a  aprumava  e  a 
assignalava  com  o  ethereo  afilamento  héctico  de 
uma  dessas  princezas  de  bailadas,  que  uma  trans- 
cendente paixão  amorosa  definha  e  mata! . . . 

Os  bonds  subiam  e  desciam  atulhados  de  gen- 
te, que  olhava  detidamente  a  George,  admirando- 
Ihe  a  elegância  sóbria  e  correcta  de  diplomata 
yankee  ou  de  gentleman  inglez.  Quando  alguma 
senhora,  trazendo  flores  roxas  e  artificiaes  no  cha- 
péu, passava  em  qualquer  dos  bonds,  que  se  cru- 
zavam, elle  a  olhava  attentamente,  pensando  re- 
conhecer lady  Victoria  e  ficava  numa  impaciên- 
cia se  a  velocidade  dos  vehiculos  lhe  não  permit- 
tia  certificar-se  bem  da  identidade  das  pessoas. 
Alas  reflectindo,  concluía  que  não  era  ella,  que 
não  podia  ser  ella,  porque  nenhuma  das  creatu- 
ras  que  ali  iam  revelava  o  typo  delia,  t}'po  de 
Dama  escoceza  d'Ossian,  entre  educanda  e  monja 
da  clau.  Depois  a  sua  esguieza  ideal  de  Visão  era 
inconfundível,  como  sua  erectitude  de  vergontea 
d'arvore  real  dos  Grampiams  e  os  seus  quebran- 
tos e  graças  de  Willis. 

—  Ah!  as  suas  graças  de  Willis!  murmurava 
amorosamente  comsigo,  recordando  os  mezes  fe- 
lizes e  fugidios  que  com  ella  passara  sob  a  tepi- 
dez  deliciosa  dos  céus  azues  da  Havana. 

E  com  estas  preoccupações  de  galan  enamo- 
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rado,  esquecido  já  d'Ei'nestina,  George  chegou  ao 
hotel  ]Moreau  estacando  a  égua  ao  portão,  onde 
a  figura  loura  e  alta  do  Baker  o  aguardava  desde 
muito,  no  seu  aprumo  d'anglo-saxão. 

Os  dois  amigos  saudaram-se  alegremente.  E  o 
Baker,  chamando  um  criado  que  se  aproximava 
mandou  recolher  o  phaeton,  com  muitas  recom- 
mendações.  Em  seguida,  encaminharam-se  ambos 
para  a  sala  do  bilhar,  resolvendo  encetar,  antes 
do  almoço,  uma  pequena  partida,  na  qual  o  Baker 
fazia  prodígios  com  o  taco.  Numa  das  vezes  em 
que  lograva  realisar  uma  grande  série  de  caram- 
bolas, exclamou,  num  contentamento,  dirigindo-se 
ao  outro: 

—  Creio  que  vamos  almoçar  bem:  veado  ou 
carneiro  da  Nova-Zelandia,  e  também  um  leitão- 
sinho  de  forno  e  gallinha  á  brazileira .  .  . 

O  Commodoro,  quasi  sem  o  ouvir,  de  pé  a  um 
angulo,  o  taco  entre  as  mãos  e  apoiado  á  beira  da 
mesa,  sorria  silenciosamente  para  a  pericia  do 
amigo,  carambolando  continuamente,  com  uma 
elegância  que  o  deslumbrava;  e,  posto  conhecesse 
aquelle  jogo  como  poucos,  deixava-se  bater  como 
um  «pichote»,  só  para  ser  agradável  ao  Baker. 
Depois,  a  radiação  d'alma  em  que  estava  por  ir 
vêr  a  sua  «lady  >,  não  lhe  permittia  outra  preoc- 
cupação  que  não  fosse  aquelle  único  pensamento- 
Ganha  a  partida  pelo  Baker,  os  dois  amigos 
passaram  immediatamente  ao  salão  das  refeições 
conversando  intim.amente,  baixinho. 
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• — E  sobre  o  caso,  o  qne  ha  de  novo?  pergun- 
tava o  Commodoro. 

—  Por  em  quanto,  nada.  Tenho  pedido  infor- 
mações aos  criados,  mas  embalde! 

—  Bem!  Então,  findo  o  almoço  vamos  procurá- 
1-a,  Baker,  porque  se  tu  a  viste  com  effeito,  e  vindo 
para  estes  lados,  nós  a  acharemos  impreterivel- 
mente, nem  que  para  isso  eu  tenha  de  estafar  a 
minha  Galga  por  estes  carcavões  e  collinas! 

—  Sim,  sim . . .  Mas  almocemos  primeiro,  que 
eu  já  estou  com  uma  grande  sede  do  meu  Pomard 
e  da  minha  costelleta ! . . . 

O  almoço  foi  abundante  e  substancial:  bom 
vinho  e  boa  carne,  palestra  e  recordações  euro- 
péas.  .  .  E  logo  ao  segundo  prato,  Carlos  informou 
a  George  que  havia  no  hotel  duas  hespanholas, 
esbeltas  como  duas  palmeiras,  ou  melhor,  como 
duas  «poldras  de  steeple-cJiasc.y  Riram  muito  da 
comparação,  mas  o  Commodoro  achou-a  excellente 
por  ser  nova,  original  e  caracteristicamente  «in- 
gleza.»  E  dando  um  olhar  largo  ao  salão: 

—  Homem,  Baker,  este  hotel  dia  a  dia  melhora. 
Aqui  já  se  sente  um  certo  aceio  e  conforto... 
Innegavelmente  é,  no  género,  a  primeira  casa  do 
Rio  de  Janeiro. 

O  outro,  comendo  admiravelmente,  na  saúde 
robusta  e  brilhante  dos  seus  trinta  e  seis  annos, 
exclamou  todo  a  rir: 

—  Ah!  Já  estás  optimista!  Ainda  bem!...  Mas 
este  veado  da  Nova-Zelandia  está  uma  iguaria  de 
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rei!  Ataca-lhe,  George,  que  isto  aqui  não  ha  sem- 
pre, isto  mandei  eu  vir  d'encommenda . . . 

Falaram  então  de  cozinhas  e,  apezar  de  edu- 
cados em  paizes  saxonios,  acabaram  de  louvar,  so- 
bre todas,  a  cozinha  franceza.  Ao  fim  do  almoço, 
ao  champagne,  saudaram  á  lady  Churchill,  a  enne- 
voada  puritana  escoceza  que  viajara  com  elles, 
mar  em  fora,  no  convés  do  Hobart,  á  maneira  de 
uma  estranha  mermayd. 

Momentos  depois,  o  phaeton  rodava  levando 
os  dois  amigos  através  da  Tijuca,  pelos  hotéis, 
pelas  villas  e  avenidas,  em  busca  da  <:ingleza;>. 
O  sol  d'ouro  resplandecia  no  alto,  numa  flamme- 
jação  estival.  Era  pela  uma  hora.  A  estrada  azoi- 
nava sob  a  voz  das  cigarras  trillando  nas  cercas 
cheias  de  cipós  floridos  e  trepadeiras,  e  nas  rama- 
gens altas  onde  pássaros  pipilavam  frouxamente 
amando  á  luz  morna  e  suave.  Montanhas  altea- 
vam os  píncaros  para  todos  os  lados,  com  gran- 
des chagas  de  barro  vermelho  abertas  á  picareta, 
ou  com  casas  brancas  e  amarellas,  escondidas  en- 
tre a  verdura,  pelos  socalcos  e  encostas  Íngremes, 
á  maneira  de  ninhos  felizes  dormindo  em  meio  á 
folhagem .  . . 

—  Como  isto  aqui  é  admirável,  Carlos!  Que 
possante  natureza!  Este  paiz,  bem  povoado  e  ci- 
vilisado,  seria  o  primeiro  do  mundo!  O  futuro 
deste  collosso,  deste  immenso  El-Dorado,  depende 
apenas  da  colonisação,  mas  da  colonisação  de 
povos  das  grandes  e  fortes  raças,  saxões,  slavos, 
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romanos...  As  províncias  do  sul,  onde  já  se  faz 
sentir  a  iníliiencia  desse  bcUo  elemento,  têm  o 
progresso  assegurado.  Olha  o  Rio-Grande-do-Sul, 
Santa  Catharina  e  Paraná,  que  são  os  imicos  pon- 
tos do  Brazil  bem  conhecidos  na  Europa!. . .  Não 
imaginas,  filho  desta  terra,  mas  tendo  passado 
toda  a  existência  até  hoje  fora  delia,  sinto-me  en- 
tretanto arrebatado,  surprehendido  por  estes  ma- 
ravilhosos quadros  de  bucolismo  e  paizagem.  Ah! 
quanto  consola  e  illumina  a  alma  o  esplendor 
jjaradisiaco  deste  canto  abençoado!...  Que  pu- 
reza de  ar  e  como  isto  cheira  a  virgindade!. .. 

O  Baker,  muito  repousado  e  feliz,  saturado 
também  até  ao  intimo  das  magnificências  do  dia 
encantador,  concordava  inteiramente: 

—  E'  verdade,  George.  Não  ha  talvez  outro 
paiz  igual  em  todo  o  globo!  E'  por  isso  que  aqui 
fundeei  de  uma  vez.  .  .   e  aqui  hei  de  acabar!. . . 

Tinham  chegado  a  um  novo  hotel.  Saltaram. 
Appareceu-lhes  um  criado,  que  os  mandou  entrar 
e  sentar-se  e  lhes  serviu  dois  grogs.  Carlos  recla- 
mou então  a  presença  do  dono  da  casa.  Quando 
este  surgiu,  apenas  foram  trocadas  algumas  pa- 
lavras, perguntou-lhe  se  ali  não  estava  hospedada 
uma  senhora  ingleza,  chegada  ha  pouco  da  Europa 
ou  dos  Estados-Unidos;  e  disse-lhe  o  nome  de 
lady  Victoria.  O  homem,  sem  comprehender  a 
principio,  titubeava  numa  obtusidade,  mas,  depois 
de  algumas  explicações,  respondeu  risonhamente: 

—  Sim,  sim,  já   sei...    Está  aqui...   E' uma 
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senhora  extrangeira,  loura,  alta  e  muito  magra, 
que  dizem  ser  abastada  e  de  grande  posição. 
Chegou  não  ha  ainda  uma  semana,  e  occupou-me 
logo  duas  das  maiores  salas  de  cima.  Trouxe  com- 
sigo  um  rôr  de  malas  e  volumes,  anda  sempre 
vestida  de  roxo  e  ninguém  lhe  entende  uma  pa- 
lavra . . . 

Os  dois  pediram-lhe  então  para  ir  verificar  se 
a  senhora  estaria  nos  seus  aposentos,  ou  se  teria 
saido  áquella  hora.  O  hoteleiro,  accedendo  ama- 
velmente ao  pedido,  internou-se  pela  casa.  D'ahi 
a  minutos  voltou,  dizendo-lhes  que  a  «estrangei- 
ra» estava  lá  em  cima,  a  ler  os  jornaes  e  cartas 
que  o  correio  lhe  trouxera  pela  manhan. 

Ao  certificarem-se  da  presença  de  lady  Victo- 
ria  no  hotel,  o  commodoro  e  o  Carlos  entre-olha- 
ram-se  radiantemente,  e  tirando  dos  seus  cartões 
os  mandaram  levar  pelo  garçon  á  senhora,  annun- 
ciando  a  sua  visita. 

—  Que  podiam  subir!  foi  a  resposta  do  criado 
ao  voltar. 

Então  elles,  aprumados  e  ágeis,  galgaram  a 
escada  que  levava  lá  acima  aos  apartamentos  de 
lady  Victoria,  que  eram  cercados  por  uma  larga 
varanda,  asseiada  e  bem  pintada,  alegre  e  coberta 
de  epoméas  e  madresilvas.  Numa  das  salas  mais 
vastas  ella  os  esperava,  de  pé,  um  fino  sorriso  ao 
canto  da  boca  bem  feita,  muito  alta  e  esguia,  o 
olhar  fulgurando  vivamente,  no  encanto  de  quem 
espera  uma  surpreza  agradável. 
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George  e  Carlos  apparecerara-lhe,  alegres  e 
vigorosos,  estendendo-lhe  fidalgamente  as  mãos 
enluvadas,  que  ella  apertou  num  vivo  shake-Jiands, 
muito  admirada  da  frescura  dos  seus  dois  amigos, 
que  não  via  havia  annos.  Falaram  em  inglez.  Vi- 
ctoria  felicitou-se  por  aquelle  feliz  encontro  com 
os  velhos  companheiros  da  viagem  do  Hobart, 
principalmente  referindo-se  a  Baker,  a  quem  não 
via  desde  então.  E  não  tirava  os  lindos  olhos  do 
Commodoro,  como  o  remirando  com  intimidade... 
O  Carlos,  que  estava  com  a  palavra  ao  momento, 
perguntou-lhe,  entre  muitas  coisas,  se  ella  ainda 
passeava,  como  outr'ora,  percorrendo  todos  os  ma- 
res e  paizes  do  globo . .  . 

—  Que  sim,  que  viera  ao  Rio  de  Janeiro  para 
conhecer  também  o  Brazil,  cujas  riquezas  e  en- 
cantos naturaes  tinham  maravilhado  o  espirito  de 
tantos  illustres  viajantes  e  até  o  do  próprio  Dar- 
win, que  cinco  annos,  a  bordo  da  canhoneira  Bca- 
gle,  da  Real  Armada  Britannica,  viajara  todo  o 
o  mundo.  Achava,  com  effeito,  um  paiz  admirá- 
vel, desde  as  flores  e  as  fructas  até  as  montanhas 
e  o  ceu,  d'um  azul  magnificente  e  de  uma  doçura 
infinita.  Chegara  havia  uma  semana  apenas,  vindo 
das  Republicas  do  Pacifico  pelo  Rio  da  Prata, 
onde  tudo  lhe  parecera  adiantado,  mas  de  pouca 
originalidade,  pois  os  objectos,  como  as  pessoas, 
estavam  profundamente  saturados  de  um  exces- 
sivo europeismo.  O  Brazil,  não:  dir-se-ia  um  can- 
teiro de  terra  muito  singular,  com  ardores  de  bello 
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sol  e  uma  eterna  verdura,  que  era  o  encanto  dos 
seus  olhos,  enamorados  da  esmeralda  deliciosa 
das  serras  e  valles.  Tinha  ido  poucas  vezes  á  ci- 
dade, que  deixava  para  ver  mais  tarde,  porque 
estava  certa  de  que  o  Rio  de  Janeiro  não  a  im- 
pressionaria com  requintes  de  architectura  de 
conforto,  de  civilização  e  d'arte.  Preferia,  nos  pri- 
meiros dias,  matar  a  curiosidade,  que  a  mordia, 
observando  o  campo,  as  florestas,  aqui  tão  cerra- 
das e  pujantes,  cheias  de  poesias  e  gorgeios,  como 
se  as  almas  dos  grandes  maestros  immortaes,  nel- 
las  vivessem  a  cantar  transformadas  em  pássaros 
canoros ! . . .  Não  havia  os  rouxinóes,  mas  tinha 
os  lindos  sabiás,  que,  segundo  affirmauam,  ao  luar 
das  noites  d'estio,  eram  como  calamos  de  pasto- 
res da  Helade  dobrando  nos  ramos  altos  á  beira 
das  praias  claras ...  A  natureza,  emfim,  com  toda 
uma  pasmosa  profuzão  de  tons  álacres — o  encar- 
nado-sangue  das  pancetas,  o  amarello  quente  das 
laranjas  e  dos  abacaxis,  o  azul  e  verde  dos  pássa- 
ros— inebriava-a  na  exposição  feérica  e  nunca 
vista  dum  extranho  e  perpetuo  carnaval  de  flora 
e  de  fauna!  Estava  apaixonada,  deveras,  por  aquel- 
las  maravilhas  brazileiras,  que  tão  vivamente  con- 
trastavam com  o  seu  «eterno  estado  intimo  >,  ali 
naquelle  ninho  campestre  da  Tijuca,  ao  perfume 
magico  e  encantador  dos  rosaes . . . 

Carlos  Baker  agradeceu-lhe  sorrindo  o  elogio 
á  pátria,  á  magia  dos  céus  d'ouro  e  das  floecstas 
da  incomparável  Vera-Cruz,  como  a  denominara 
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Cabral,  que  a  descobrira  nos  tempos  áureos  do 
Venturoso,  emquanto  George  fixava  lady  Victo- 
ria,  meigamente  e  a  sorrir,  commentando,  não  sem 
um  certo  humorismo,  em  silencio,  o  enthusiasmo 
delia  por  aquellas  matas,  o  que  era  uma  eterna 
<:chapav  proverbial  no  mundo  inteiro,  j chapa  > 
que  elle  ouvia  sempre,  ao  declarar  a  sua  naciona- 
lidade a  algum  conhecido  ou  amigo,  que  lhe  saía 
logo  com  o  elogio  altanado  aos  bosques  e  á  gran- 
deza territorial  do  Brazil. 

Sentados  commodamente,  com  os  pés  estendi- 
dos em  longas  cadeiras  inglezas  forradas  de  pel- 
les,  pairaram  alegremente  ainda,  durante  horas  e 
horas,  sobre  excursões  e  viagens,  recordando  cada 
um  o  que  havia  visto  e  gosado,  citando  povos, 
todos  os  paizes  do  mundo,  especialmente  os  Es- 
tados-Unidos  e  a  velha  Inglaterra.  . .  Entardecia, 
e  todavia  falavam  da  Escócia,  que  todos  adora- 
vam, uum  tropel  de  recordações!  .  .  . 

Caía  a  noite,  quando  se  ergueram.  Lá  fora,  no 
ceu  muito  límpido  começavam  a  reluzir  as  es- 
trellas. 

Lady  Victoria  pediu-lhes  que  apparecessem 
sempre,  se  fosse  possível,  todos  os  dias,  para  ter 
também  «alegrias  humanas»  naquelle  seu  retiro 
de  campo.  O  Baker  desculpou-se  logo,  delicada- 
mente, que  não  podia  comprometter-se  a  appare- 
cer  sempre,  por  causa  dos  seus  affazeres  commer- 
ciaes;  mas  que  o  faria,  ao  menos,  uma  vez  por 
semana.   George,  sim,  poderia  bem  alegral-a  com 


GEORGE   MARCIAL  8l 


suas  visitas,  porquanto  estava  ali  a  gosar  as  deli- 
cias da  pátria,  livre  já  das  occupações  materiaes 
quotidianas  da  vida,  pois  a  soubera  ganhar  no- 
bremente nos  seus  árduos  trabalhos  de  mar... 
O  Commodoro  prometteu,  então,  a  lady  Victoria 
voltar  na  quinta  feira  próxima,  convidando-a  desde 
aquelle  momento  para  um  passeio  á  vela  ao  longo 
da  bahia  de  Guanabara,  no  Colcridgt\  o  seu  pe- 
queno cutter  de  recreio,  de  construcção  inteira- 
mente brazileira,  e  que  fora  lançado  ao  mar  havia 
uma  semana.  E,  trocados  os  últimos  shake-hands, 
despediram-se. 

No  outro  dia,  á  uma  hora  da  tarde,  George 
saía  do  Londres  a  passadas  apressadas,  um  tanto 
fora  da  sua  calma  habitual.  Estava  furioso.  Fora 
lá  almoçar  pela  primeira  vez  e  o  haviam  feito 
•esperar  medonhamente  por  uma  coisa  átôa,  uma 
insignificância  que  pedira,  um  chavão,  uma  «cha- 
pa >  de  hotel.  O  bife,  uma  carne  morta,  tinha  gos- 
to de  ferros  velhos,  d'ostra,  de  leite  e  das  coisas 
mais  incríveis!  E  nesta  desagradável  impressão, 
a  sua  critica  acerada  contra  a  pátria  e  tudo  o  que 
a  ella  pertencia,  despertou  de  novo,  furiosa,  vio- 
lentissima: 

—  Era  preciso  nunca  ter  posto  o  pescoço  fora 
desta  terra,  nunca  ter  deixado  a  farinha  de  pau, 
os  beijús  e  as  rapaduras,  para  pensar  que  aquillo 
era  carne,  era  coisa  que  se  pudesse  comer!  Ingur- 
gitara ás  pressas  uma  omcllcttc  mal  cozida,  meio 
rançosa  da  péssima  manteiga,  afogara  tudo  em 

6 


82  GEORGE   MARCIAL 

Port  Wiiic  falsificado  e  café,  e  sairá  para  a  ^rue- 
la», nauseado,  com  cólicas,  qiiasi  a  vomitar!.. 

E  o  Commodoro  subia  a  rua,  em  direcção  ao 
Pasclioal,  a  vêr  se  encontrava  o  bom  do  Baker 
para  poder  melhor  desabafar  o  seu  tédio.  Ouasi  á 
esquina  da  rua  Gonçalves  Dias  esbarrou  com  Al- 
berto Making,  um  rapaz  engenheiro,  filho  de  S. 
Paulo,  formado  na  Polytechnica,  mas  que  pratica- 
ra muito  em  Londres  d'onde  regressara  havia 
apenas  dois  annos.  O  Making  era  muito  hábil,  e 
por  isso,  mal  chegara  de  Inglaterra,  fora  nomea- 
do director  de  varias  estradas  de  ferro  particula- 
res, e,  ultimamente,  «engenheiro  de  trafego»  da 
Central.  Os  dois  pararam,  apertaram-se  as  mãos 
e  entraram  a  conversar. 

Era  uma  segunda-feira,  dia  em  que  a  rua  do 
Ouvidor  tumultua  e  se  agita  como  que  reagindo 
contra  o  amortecimento  e  a  solidão  do  dominsfo. 
As  famílias  menos  do  ]iigJi-Ufc,  a  burguezia  dos 
arrabaldes  obscuros  e  pobres,  a  gente  da  cidade 
nova,  da  Gamboa  e  do  Sacco  do  Alferes,  as  mo- 
ças recem-chegadas  da  provincia,  cruzavam,  como 
de  costume,  para  baixo  e  para  e  cima,  apressan- 
do-se  nas  suas  voltas  e  compras,  na  mediocrida- 
de e  barateza  de  suas  toilettes  simples,  no  receio 
de  encontrar-se  com  as  <  outras»,  as  freguezas  da 
Notre-Dame,  do  Zenha,  da  Madame  Guimarães  e 
do  Barbosa  PVeitas.  Rapazes  de  toda  a  ordem, 
estudantes,  janotas  de  profissão  e  outros,  agglo- 
meravam-se,  como   sempre,  á  porta  do  Café  do 


GEORGE   MARCIAL  83 

Brito, á  esquina  de  certas  ruas  e  pelas  charutarias... 
O  Commodoro,  exacerbado  com  a  historia  do 
ahuoço,  muito  preoccupado  com  lady  Victoria, 
que  não  lhe  saía  do  espirito  —  achava  tudo  impos- 
sível, intolerável,  e  chamava  as  moças  que  passa- 
vam de  í  camondonguinhos»,  «titeresinhos».  E 
accresccntava  na  sua  analyse  amarga: 

—  Esta  cidade  não  tem  uma  rapariga  cJiic, 
Alberto!  Custa  a  crer,  mas  é  verdade!  .  . 

—  Isso  lá  não,  meu  amigo!  retrucava-lhe  o 
outro.  Ha  aqui  moças  adoráveis,  podes  acreditar! 
Bellezas  como  não  se  encontram  em  parte  alguma 
do  mundo,  afianço-te!  Eu  viajei  muito  e  conhe- 
ço...  Hospede  ainda,  como  és,  não  podes  avaliar. 
Hoje,  como  já  deves  saber,  é  um  dia  « morto  > 
para  essas  coisas.  Mas  eu  te  mostrarei,  numa 
sexta-feira,  quando  nos  encontrarmos.  Depois,  olha 
cá  essas  toilettes  simples  que  ahi  vés  encobrem, 
não  raro,  corpos  deliciosos . . . 

—  Para  vocês  que  não  têm  gosto,  nunca  viram 
nada,  não  duvido!  treplicava-lhe  George,  ainda 
exacerbado. 

—  Ora  deixa- te  disso!  tornava-lhe  o  Alberto.  O 
que  é  que  tu  tens  visto?...  Então  eu  não  visitei, 
não  residi  mesmo,  em  Eondres,  Pariz,  Berlim, 
Roma,  S.  Petersburgo  e  Nova-York,  lugares  onde 
a  belleza  tem  sido  mais  decantada  e  mais  cele- 
bre?! . . .  Pois  affirmo-te,  péllo-me  pela  brazileira, 
pequenina  e  graciosa,  com  os  seus  olhinhos  muito 
negros  . . . 
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Pararam  no  Paschoal.  O  Baker  não  estava. 
Começaram  a  procurar  alguma  novidade  em  do- 
ceria.  Naquelle  dia  não  havia.  Deram  volta,  saí- 
ram. Entraram  no  Ponto,  mas  resurgiram  logo. 
E,  em  seguida,  foram  postar-se  á  porta  da  chape- 
laria Watson,  em  observação  ao  kaleidoscopio 
immenso  da  rua. 

O  Alberto  mostrou  então  a  George  dois  rapa- 
zes que  estavam  á  porta  da  casa  Ate  Pctit  Joiír- 
nal,  a  discutir  calorosamente,  numa  conversa  re- 
nhida. Um  era  alto,  grosso,  de  largos  hombros, 
a  phy.sionomia  ampla  e  cheia,  meio  acaboclada, 
um  todo  reforçado  de  gymnasta.  O  outro,  de  es- 
tatura média  e  forte,  sóbria  mas  elegantemente 
vestido,  uma  cartola  muito  luzidia  á  cabeça,  tinha 
a  pelle  pintalgada  e  queimada  pelo  sol,  as  attitu- 
des  e  os  gestos  d'um  embarcadiço.  Eram  ambos 
muito  jovens,  e  seus  rostos,  onde  havia  pouca 
barba,  injectavam-se  com  os  esforços  da  voz,  no 
ruido  intenso  da  rua.  Do  que  diziam  percebiam-se 
apenas,  de  vez  em  quando,  como  notas  bem  tim- 
bradas e  repetidas,  as  palavras  «Arte»  e  «Esthe- 
tica»,  que  sibilavam  no  ar. 

—  Conheces  os  nossos  literatos  ?  São  dois  delles. 
E  disse-lhes  os  nomes. 

George  Marcial,  que  o  ouvia  quasi  indifferen- 
temente,  respondeu-lhe  que  conhecia  isso  de  lite- 
ratura brazileira,  mas  de  modo  vago,  por  alguns 
estudos  estrangeiros  e  uma  ou  outra  revista  que, 
quando  podia,  lia  lá  por  fora,  nos  vagares  de  suas 
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viagens,  e  que,  presentemente,  alli,  folheava  uma 
ou  outra  vez,  quando  a  chuva  o  retinha  nos  seus 
apartamentos  do  hotel,  em  Santa  Thereza. 

O  Making,  que  conhecia  os  rapazes  e  amava 
as  bellas  letras,  informava  ainda: 

— Mas  olha  que  são  dois  jovens  talentosos  e 
que  muito  promettem!  Eu  os  conheço  desde  que 
chegaram  do  sul.  Trabalham  de  companhia,  e  têm 
agora  em  preparo  iim  grande  romance  realista, 
de  costumes  fluminenses.  As  folhas  já  se  referiram 
á  obra  com  sympàthia  e  encómios  . .  . 

— Macaqueando  os  Goncourt,  talvez!  fez  Geor- 
ge  com  desdém. 

Mas  o  Alberto  defendia-os: 

—  Não,  filho,  não.  Deixa-te  disso!  Os  rapazes 
têm  talento  e  hão  de  ir  longe,  acredita.  Os  traba- 
lhos são  bem  feitos  e  têm  merecido  attenção .  .  . 

—  Sim,  perfeitamente.  Eu  já  os  tenho  lido,  e 
apreciado  mesmo  algumas  das  suas  composições, 
volveu  distrahidamente. 

—  Com  certeza,  continuou  o  Making,  estão 
elles  agora  a  discutir  os  detalhes  do  seu  romance, 
colhendo,  quem  sabe,  notas  originaes  na  observa- 
ção directa  desta  multidão  em  transito!  .  .  . 

O  Commodoro  teve,  então,  um  certo  inte- 
resse: 

—  Na  verdade,  pode  ser  que  com  esses  dois 
jovens  e  outros  se  reconstitua  a  literatura  brazi- 
leira.  A  questão  é  terem  tenacidade  e  serem  bem 
secundados  ...    E,  invadido  outra   vez  pelo   seu 
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pessimismo :  —  INIas  esta  terra  não  dá  nada,  Ma- 
king!  Isto  ha  de  ficar  sempre  assim!  .  .  . 

De  repente,  na  rua,  correu  um  alvoroço.  Gru- 
pos, aqui  e  ali,  se  adensaram.  E  um  ruido  longín- 
quo de  musica  de  pancadaria,  arrebatou  a  attenção 
de  todos.  O  Commodoro.e  o  Alaking  voltaram-se 
logo  para  baixo,  indagando. 

Era  uma  manifestação  endereçada  ao  ministro 
Florindo  Vianna,  por  haver  salvo  a  cidade  de 
epidemias  ferozes  e  victimantes.  O  préstito  era 
numerosissimo,  dividido  em  pelotões  sob  o  regi- 
men d'um  estandarte.  \^inha  da  rua  Direita  e 
parava  em  frente  ás  redacções  dos  jornaes  desta- 
cando vivas.  A's  vezes,  oradores  suados  e  enlou- 
quecidos diziam  palavras  emphaticas,  deitavam 
discursos.  E  logo,  das  sacadas,  davam-lhes  o  troco, 
nas  mesmas  frases  vigorosas  e  férvidas  em  que 
havia  o  esforço  de  fazer  tropos  e  imagens  oratórias. 
Os  foguetes  então  esguichavam  para  o  espaço  e  a 
musica  rechinava  sonoramente,  no  applauso  da 
rhetorica  triumphante. 

A  manifestação  compunha-se,  em  totalidade, 
de  pretendentes  a  empregos  públicos,  homens  re- 
crutados nas  repartições  de  hygiene  e  policia,  de 
secretas  e  outros,  cujas  botas  escangalhadas  e  ru- 
ças, botas  de  lidador,  davam-lhes  um  aspecto  «po- 
bre-diabo  >  e  «judeu-errante  ».  Um  porta-bandei- 
ra,  enorme,  de  cartola  amassada,  sobrecasacado,  o 
suor  a  pingar  em  gotas  sob  a  cabelleira  em  de- 
salinho, personificava  bem  a  manifestação.  E  pa- 
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rece  que  o  personagem  possuía  a  ideia  de  que  a 
representava,  porquanto  os  seus  olhares  sobran- 
ceiros quasi  guiavam  a  multidão  dos  manifestan- 
tes, tendo  o  seu  todo  uma  pose  triumphal.  Seria 
elle,  de  certo  que,  cara  á  cara,  discursaria  ante  o 
ministro,  acabando  por  o  abraçar  com  as  suas 
vestes  suadas  e  sujas.  Por  isso,  muito  cheio  de 
si,  do  alto  da  sua  importância  elevava  épicamen- 
te  a  bandeira  azul  e  branco,  onde  se  lia  em  le- 
tras bordadas  a  ouro — S.  21.  B.  Recreio  dos  Ar- 
tistas. 

A  procissão  era  infindável,  levava  um  tempo 
immenso  a  passar.  Figuras  de  todo  o  geito  mar- 
chavam, ao  som  da  musica,  nas  suas  roupas  cos- 
sadas.  O  povo,  muito  sábio,  postado  a  um  e  ou- 
tro lado  da  calçada,  achava  tudo  aquillo  carna- 
valesco, ridículo,  uma  manifestação  descarada, 
pulha,  arranjada  por  meia  dúzia  de  politicos  in- 
teressados e  pelo  próprio  governo.  O  grotesco  de 
todos  aquelles  personagens  do  préstito  indignava 
o  publico  artístico  da  rua  do  Ouvidor  e  a  rapa- 
ziada. E  em  pouco,  começaram  as  troças,  os  ri- 
sos, as  bengaladas.  Dos  grupos,  parados  ás  es- 
quinas ou  ás  portas  dos  cafés,  gritavam  aos  ma- 
nifestantes: 

—  Fecha  a  bocca!, . .  O'  cara  dura!. .  .  O'  su- 
jo!... 

Ou  então  faziam-lhes: 

—  Hu!  hu!  hu!  E  distribuiam-lhes  pauladas. 
Barulhos,  aqui  e  ali,  surgiam,  com  grande  rebo- 
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liço,  gritinhos  de  mulheres  pelos  passeios,  em- 
purrões, disparadas,  apitos  por  entre  a  multidão. 

A  um  velho  venerando,  já  todo  curvado  e  de 
longas  barbas  brancas  como  essas  que  pendera 
das  arvores  velhas,  berraram-lhe: 

—  O'  caixa  d'oculos!  O'  monge! 

O  préstito  passou,  enfiando-se  pela  rua  do 
Gonçalves  Dias,  onde  tomou  toda  uma  fileira  de 
bonds  especiaes;  e  lá  foi,  nos  vehiculos,  ao  som 
das  charangas,  rematar  a  sua  obra  . . . 

O  Commodoro  sentia-se  envergonhado  da 
enorme  somma  de  ridículo  que  saía  de  tudo  aquil- 
lo  para  a  pátria.  Aquelles  homens  amarrotados,  sem 
convicção  e  inconscientes  que  marchavam  ali  para 
uma  coisa  fútil  e  banal,  davara-lhe  náuseas.  EUe  ti- 
nha visto  essas  procissões  civicas  na  Inglaterra,  em 
França,  na  AUemanha  e  nos  Estados-Unidos . . . 
Eram  operários,  robustos  e  poderosos,  trazendo 
estampadas  no  rosto  a  audácia  e  a  convicção, 
movidos  por  um.  fim  nobre.  Marchavam  desas- 
sombradamente, promptos  a  lutar  e  a  morrer 
quando  eram  envolvidos  pela  tropa.  As  suas  phy- 
sionomias  varonis  e  austeras  tinham  a  luz  do  en- 
thusiasmo.  Avançavam  cantando  niorsclhczas, 
h}'mnos  de  revolta!  Eram  sempre  préstitos  levan- 
tados contra  o  governo,  contra  as  instituições, 
contra  os  grandes  estabelecimentos  industriaes,  e 
que  acabavam  no  protesto  explosivo  d'um  mcc- 
tiug,  em  praça  publica,  dissolvendo-se  em  sangue, 
tumulto  e  morte  pela  espada  militar: 
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—  B  aqui?  perguntava,  voltado  para  o  Alber- 
to. Aqui  eram  umas  cai;angueijolas  d'uns  tristes 
operários  sem  um  ideal  alevantado,  Ínfimos  em- 
pregados públicos,  pobres  serventes  de  reparti- 
tição,  policias  secretas,  maltrapilhos  voluntários, 
aos  quaes  só  lhes  cabia  a  heroicidade  desfaçada 
de  affrontar  o  ridículo  e  a  hostilidade  escarninha 
e  malfazeja  do  povo.  . . 

O  Making  achava  que  também  no  estrangeiro 
havia  alguma  coisa  de  manifestação.  ]\Ias  George 
insistia: 

—  Não !  nunca  vi !  O  que  sempre  observei  lâ, 
foram  reuniões  de  protesto,  vieetings,  romarias 
anarchicas  a  monumentos  ou  a  cemitérios  . .  .  Isto 
sim,  isto  vi  eu  ás  dezenas,  por  toda  a  parte  .  . .  Os 
governos  lá  não  se  dão  ao  descaro  de  arranjar-se 
manifestações,  o  que  os  desmoralizaria  pelo  enorme 
grotesco  da  coisa  .  .  . 

O  Alberto,  conhecendo  todo  o  peso  desta  grande 
verdade,  estacou  enleiado,  a  procurar  em  vão  um 
argumento  para  contradictar  ao  Commodoro,  que, 
consultando  rapidamente  o  relógio,  estendeu-lhe 
a  mão  em  despedida,  arrumando-lhe  ainda  num 
riso: 

—  Tenho  de  ir  para  o  hotel,  mas  estou  com 
verdadeiro  receio  d'encontrar  de  novo  a  infâmia 
da  manifestação!  Sou  capaz  de  fazer  por  ahi  al- 
guma ... 
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V 


Naqnella  manhan  um  sol  flammejante  e  intenso 
jorrava  luz  numa  iDoeirada  d'ouro.  O  Commodoro 
se  erguera  cedo,  conforme  os  seus  hábitos  sadios 
de  maritimo ;  e  após  o  banho  frio  revigorador,  pu- 
zera-se  a  preparar  a  toilette,  penetrado  do  grande 
esplendor  do  dia  que  lhe  inundava  todo  o  quarto 
pelas  janellas  abertas.  ]Muito  feliz  e  borbulhando 
de  alegria,  como  nos  domingos  festivos  d'Ingla- 
terra,  quando  ia  passar  as  manhans  e  as  tardes 
n'algum  cottagc  com  i>iisscs  —  agitava-se  d'um 
para  outro  lado,  a  cantar,  á  meia  voz,  a  velha 
canção  escoceza  com  que  lady  Victoria,  havia  dois 
dias,  encerrara  fidalgamente  as  delicias  da  se- 
gunda visita  que  elle  lhe  fizera,  no  seu  ninho  da 
Tijuca.  Que  soberba  quinta-feira  d'estio!  E  os 
versos  fluiam-lhe  dos  lábios,  na  sua  linguagem 
jDrimitiva  e  virgem,  repassados  de  notas  toscas  e 
barbaras,  mas  de  um  tal  nativismo  que  dir-se-ia 
entrever  em  sua  musica,  o  verde  dos  prados  da 
Escócia,  o  azul  de  seus  lagos  límpidos  e  o  vago 
aroma  suave  das  douradas  margaridas!  A  canção 
era  a  Aiild  lang  syne,  Lembrança  dos  tempos  idos ! 
E  George  dizia  as  estrophes  apaixonadamente,  re- 
cordando-as  com  saudade  no  correrdes  estribilhos: 

For  auld  lang  syne,  my  dear, 
For  auld  lau"-  svne 
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Well  take  a  cup  o'Ruidness  yet 
For  auld  lang  s\-ne! 

Recordemos,  pois,  querida. 
Essas  venturas,  agora, 
Bebendo  á  quadra  florida 
Da  nossa  vida  de  outr'ora 

Chegara  á  janella  e,  ainda  envolvido  no  seu 
rico  chambre  de  seda  da  índia,  debruçou-se  da 
grade  a  contemplar  a  grandiosa  paizagem  que  se 
desenrolava  a  sens  olhos.  A  cidade  agachava-se 
lá  em  baixo,  ampla  e  cyclopica,  numa  prodigiosa 
agglomeração  de  telhados  vermelhos  que  se  su- 
perpunham e  paredes  brancas  que  faiscavam,  den- 
tre as  quaes  irrompiam  para  o  ceu,  aqui  e  além, 
triumphalmente,  torres  de  igrejas,  chaminés  de 
abricas,  o  zimbório  e  as  flechas  da  Candelária, 
A  enorme  bahia  do  Rio  de  Janeiro,  onde  pousava 
a  infinita  multidão  dos  navios,  com  os  seus  cascos 
negros  e  o  alto  perfil  das  mastreações,  desdobra- 
va-se  a  perder  de  vista,  cortada  de  ilhas  verde- 
jantes. O  vasto  lençol  das  aguas  reluzentes,  com 
um  azulado  tom  d'aço  novo,  tinha  uma  mansidão 
esplendida  á  larga  brisa  do  mar.  Um  grande  sfca- 
mer  saía,  com  o  seu  longo  pennacho  de  fumo  que 
se  estendia  pela  popa  fora  .  .  . 

George,  então,  na  presença  daquelle  dia  en- 
charcado d'azul  e  d'ouro,  repassado  d'um  indefini- 
do bom-humor  e  prazer,  teve  esta  frase : 
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—  Que  glorioso  dia!  O  que  eu  vou  hoje  go- 
zar! .  .  . 

E  retirou-se,  a  repetir  ainda,  com  a  sua  voz  de 
tenor,  as  estrophes  da  canção: 

Should  auld  acquaintance  be  forgot, 
And  never  braught  to  mind? 
Shauld  auld  acquaintance  be  forgot 
And  days  lang  syne? 

Pode  ficar  olvidada 

A  nossa  antiga  affeiçâo, 

Sem  nunca  mais  ser  lembrada 

E  os  tempos  que  já  lá  vão?  .  . . 

Foi  acabar  de  vestir-se,  por  entre  um  doce  tu- 
multuar de  idéas,  recordações  de  viagens,  certas 
aventuras  romanescas  por  paizes  da  Europa  me- 
ridional—  a  Hespanha,  a  Itália  —  que  lhe  perpas- 
savam agora  pelo  cérebro.  D'ahi  a  instantes  des- 
cia o  Plano-Inclinado,  todo  vestido  de  claro,  com 
luvas,  um  capacete  de  linho  branco,  binóculo  a  ti- 
racollo  e  uma  singular  orchidéa  amarella  na  la- 
pella  do  casaco.  Estava  radiante,  esmaltado,  com 
um  todo  á  parte  no  meio  da  população  indígena, 
incaracteristica  e  rachitica;  e,  muito  alto  e  forte, 
perfeito  specimen  de  civilizações  superiores,  exhi- 
bia  victoriosamente  a  nitidez,  o  aprumo,  o  gosto 
esthetico  inglez. 

Na  rua  homens  paravam  para  o  olhar.  As  se- 
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nhoras  mostra  vam-se  surpreendidas,  fixando-o  mui- 
to, saudando-o  com  sorrisos  acolhedores  de  dentes 
de  jaspe.  Elle,  muito  digno,  alheiado  de  tudo,  a 
cabeça  erguida  nobremente,  só  tinha  uma  preoc- 
cupação:  o  seu  cutter  e  lady  Victoria  Churchill. 
No  largo  de  S.  Francisco  tomou  um  bond  da  Ti- 
juca.  E  ia  pensando: 

—  Lady  Victoria  vai  ficar  encantada,  vai  ma- 
ravilhar-se.  Diante  da  pompa  e  magnificência  qua- 
si  sobre-naturaes  deste  dia,  destes  aspectos  impre- 
vistos da  paizagem  já  tão  admirada  por  ella,  uma 
grande  impressão  experimentaria  decerto  o  seu 
cxqiiise  temperamento  de  mulher  norte-européa? 
Parecia-lhe  estar  já  a  ouvir  o  seu  beaitti/ul  vamto 
cantado  e  sonoro,  em  presença  das  aguas  azues 
da  bahia,  onde  o  Coleridgc  balançava,  esguio,  com 
o  seu  fino  mastro  á  proa,  o  seu  panno  branco  en- 
funado, a  bandeira  ingleza  a  tremular  altivamen- 
te numa  pequena  haste  á  ré!  O  que  não  ia  gozar! 
Os  seus  olhos  azues,  muito  meigos,  embeber-se- 
iam  largamente  na  radiação  da  luz  dourada  e  nas 
ondas  espumosas,  que  ella  amava  desde  creança, 
porque  a  sua  infância  se  passara  num  velho  cas- 
tello  á  beira-mar,  na  formosa  enseada  de  Greenok!... 
E  a  volta,  á  noite,  como  não  seria  deliciosa,  depois 
de  bordejarem  o  dia  inteiro  pela  bahia,  aportando 
numa  ou  noutra  ilha  para  descançar,  borboletean- 
do,  lunchando  e  bebendo  champagne  na  tolda  á 
fresca  aragem  do  mar!  Ella  chegaria  a  casa  fati- 
gada, com  a  pelle  branca  meio  tostada,  duas  rosas 
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de  purpura  nas  faces,  os  cabellos  cheios  de  sol! 
Elle  plenamente  satisfeito,  enternecido,  acceso 
d'amor  por  ella!  .  .  . 

E,  sôfrego  por  chegar  de  uma  vez,  impacien- 
tava-se,  indignava-se  quasi  com  a  lentidão  do  bond. 
Não  queria  perder  tempo.  O  seu  desejo  era  que 
aquillo  caminhasse,  voasse,  numa  impetuosidade 
de  machina,  engolindo  vigorosamente  a  distancia. 

Quando  chegou  ao  hotel,  aos  aposentos  de 
lady  Victoria,  ella  já  o  esperava,  muito  alta  e  ele- 
gante numa  toilette  de  mar  que  surpreendeu  a 
George,  um  veu  azul  no  rosto,  um  gorro  escocez 
á  cabeça  com  uma  penna  d'albatroz. 

—  Good  morning,  my  lady! 

— Good  morning,  sir! 

E  apertaram-se  as  mãos,  a  falar  do  passeio,  do 
dia  magnifico  que  estava,  do  que  se  iam  alegrar. 
Sairam.  E,  depois  de  alguns  minutos  de  andada, 
tomaram  lugar  no  primeiro  bond  que  descia  em 
direcção  á  cidade. 

No  cáes  do  Pharoux,  áquella  hora  da  manhan, 
era  uma  multidão  de  embarcações  de  todo  o  gé- 
nero, grandes  e  pequenas,  a  se  atropellarem,  na 
lufa-lufa  da  atracação,  em  meio  ao  praguejar  dos 
catraieiros.  Havia  então,  como  sempre,  o  extraor- 
dinário movimento  de  embarque  e  desembarque 
de  toda  uma  população  commercial  e  maritima 
em  actividade,  o  grosso  ruido  matinal  d'um  gran- 
de porto  cosmopolita.  Barcas  a  vapor,  saveiros, 
escaleres,  canoas,  lanchas,  faluas,  cruzavam-se  em 
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varias  direcções,  por  entre  o  silvar  agudo  das 
machinas,  as  vozes  rijas  das  manobras,  o  esfrolar 
das  ondas  batendo  d'encontro  o  cáes.  A  fresca 
aragem  do  mar  dava  um  ligeiro  arrefecimento  â 
face  e  ás  almas  a  alegria  e  a  commoção  das  lon- 
gas viagens.  Enchia  o  espaço,  ao  largo,  coalhan- 
do a  superfície  das  verdes  aguas  mansas,  a  infi- 
nita profusão  dos  mastros,  vergas,  gurupés  e  a 
cordoalha  dos  navios  de  grande  porte,  brigues, 
galeras,  paquetes,  cruzadores,  couraçados,  dese- 
nhando-se  nitidamente  sobre  os  longes  parda- 
centos como  os  traços  d'uma  agua-forte  cyclo- 
pica . . . 

Lady  Victoria  sorria  presa  ao  braço  de  George, 
aspirando  vigorosamente  o  leve  perfume  marinho 
que  errava,  emquanto  elle,  a  cabeça  erguida,  na 
attitude  de  quem  procura  alguma  coisa  no  espa- 
ço em  torno,  despedia  olhares  para  a  amontoação 
de  pequenos  cascos,  a  vêr  si  o  cutter  já  estava  atra- 
cado. Encontrou-o  de  repente,  para  o  lado  da  Es- 
tação das  Barcas,  entalado  entre  uma  flotinha  de 
botes  do  trafico  e  alguns  «bonds -marítimos». 
Abeirou-se  do  cáes  e,  vendo  de  pé  á  popa  a  figu- 
ra grossa  e  loura  do  j^atrão,  o  James,  que  passea- 
va um  olhar  inquieto  pela  multidão  enchendo  o  de- 
sembarque— gritou-lhe  em  inglez  que  atracasse. 
E  logo  um  lindo  casco  singrante,  todo  enverni- 
zado, com  um  fino  mastro  amarello  de  muita 
guinda,  um  pequeno  gurupés  meio  curvo,  veiu 
avançando  lentamente,  a  proa  alta  boleada,  um 
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grande  tosamento  na  borda.  Era  nma  embarca- 
ção muito  leve,  elegante,  artística,  lembrando  va- 
gamente uma  tartana  ou  um  fuste,  feita  pelo  sys- 
tema  Trajano,  que  George  admirava  por  sua  es- 
thetica,  originalidade  e  excellentes  condições 
náuticas.  Caliira  ao  mar  havia  pouco,  do  Estalei- 
ro da  Prainha,  pertencente  ao  celebre  constructor, 
com  quem  o  Commodoro  mantinha  a  maior  ami- 
zade, não  só  por  serem  brazileiros  e  comprovin- 
cianos,  como  porque  a  sua  apresentação  lhe  fora 
feita  pelo  seu  grande  amigo  o  almirante  Seymour, 
em  Londres,  quando  ahi  se  achava  Trajano  de 
Carvalho,  então  em  plena  glorificação  e  uma  das 
individualidades  brazileiras  mais  conhecidas  no 
mundo  marítimo  europeu,  sobretudo  depois  que 
o  governo  britannico  adoptara  o  seu  systema  pa- 
ra alguns  dos  vasos  de  sua  marinha  de  guerra  e 
lhe  offerecera  o  posto  de  contra-almirante  hono- 
rário com  o  cargo  de  dírector-geral  das  constru- 
cções  navaes  no  arsenal  Bombay. 

O  cutter  tinha  um  convés  corrido  com  uma 
escotilha  ao  centro  braçolada  a  metal,  um  peque- 
nino cabrestrante  patente  e  um  molinetezinho 
onde  se  enroscavam,  ás  cabeças,  duas  delgadas 
amarras  de  ferro,  novas  e  reluzentes.  A'  ré,  via-se 
uma  meia  laranja,  com  entalhaduras  e  relevos, 
que  dava  passagem  para  a  estreita  camará,  em 
baixo — uma  camará  sem  camarins  ou  cabines, 
mas  guarnecida  ás  anteparas  de  macios  coxins 
de    velludo   g-ranada   e   com   uma  meza  oval  ao 
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centro,  cercada  de  bellas  cadeiras  girantes  e  co- 
berta por  um  rico  panno  de  cachemira  verde  a 
ramagens  douradas,  ali  collocada  para  os  ligeiros 
repastos  das  «partidas»  de  recreio  no  mar.  Em 
cima,  na  tolda,  rodeando  o  mastro  a  certa  altura, 
por  sob  a  retranca,  e  eriçando  a  mesa  das  amura- 
das, malaquetas  de  metal  amarello  reluziam  como 
se  fossem  d'ouro.  O  trincaniz  e  as  bordas  eram 
pintados  de  branco,  um  branco  azulado,  e  deixa- 
vam transparecer  todo  um  luxo  náutico  requinta- 
do. De  meia-náu  para  ré  havia  uma  esplendida 
balaustrada  onde  se  erguiam  os  vergalhões  d'aço 
do  toldo.  E,  do  lado  de  fora,  no  largo  espelho  en- 
ramalhetado  da  popa,  este  letreito  dourado,  em 
maiúsculo  —  Coleridge. 

Logo  que  o  cutter  attracou  embarcaram. 

Lady  Victoria,  toda  encantada,  examinando 
tudo  com  um  ar  entendido,  admirava-se  de  que 
aquelle  «formoso  yacht»  fosse  construcção  brazi- 
leira,  porque  lembrava  perfeitamente  as  bellas 
embarcações  de  recreio  de  lord  Daudley  ou  de 
lord  Warton,  de  Ivondres  e  Glasgow,  embarcações 
em  que  ella  tantas  vezes  viajara  em  solteira. 

Não  foi  sem  um  grande  ajuntamento  de  povo 
para  ali  af fluido  das  adjacências  do  cães  que  o 
Coleridge,  de  latino  aberto  ao  vento,  o  soberbo 
gaff-top  afagando  o  mastaréu,  se  fez  ao  largo  na 
bahia.  Victoria  e  George,  de  pé  á  popa,  olhavam 
a  cidade,  que  se  afastava  pouco  a  pouco,  esten- 
dendo-se  panoranicamente  do  Pão-de-Assucar  ao 
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Caju,  na  linha  densa  e  vastíssima  do  casario  bran- 
co que  borda  o  littoral. 

O  casco,  deitado  a  um  bordo,  numa  elegância 
de  gaivota,  singrava  o  abysmo  do  mar,  levemen- 
te arripiado  nas  ondulações  preguiçosas  do  fluxo 
e  do  refhixo.  A'  ré,  ao  leme,  á  veliemencia  da  ve- 
locidade, a  agua  cantava,  espumejando  uma  es- 
teira com  redemoinhos  de  prata.  Os  três  marinhei- 
ros estavam  a  postos — o  patrão  ao  leme,  os  ou- 
tros dois  admirando  a  graça  veleira  do  cutter,  na 
sua  paixão  de  marítimos  que  amam  os  navios 
como  ás  pessoas.  George  sorria,  na  alegria  da 
bordada,  indicando  á  lady  Churchill  algumas  bel- 
lezas  e  curiosidades  do  golfo  de  Guanabara,  tal- 
vez o  mais  bello  do  mundo. 

Passaram-se  os  primeiros  cascos  dos  couraça- 
dos brazileiros,  entre  os  quaes  se  destacavam  dois 
cruzadores  americanos,  uma  fragata  alleman  á 
vela  e  uma  canhoneira  franceza,  com  as  bandei- 
ras de  suas  nações  tremulando  galhardamente, 
em  pannos  de  cores  álacres,  no  meio  do  pavilhão 
nacional,  melancólico  e  encardido  no  seu  desbo- 
tado auri-verde.  Em  plena  bahia,  o  Colcridgc,  fez 
uma  evolução,  mudando  de  rumo,  e  correndo  á 
bolina  entre  o  forte  de  Villegaignon  e  a  ponta  da 
Bôa-Viagera,  tendo  a  um  lado,  próximo,  o  Sacco 
de  S.  Francisco,  e  do  outro,  mais  distante,  o  lin- 
do outeiro  da  Gloria,  muito  verde  e  cheio  de  ca- 
sinhas brancas  como  os  presépios  de  Natal. 

Lady  Victoria  sentara-se  nos  bancos  junto  á 
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gaiúta,  e,  de  binóculo  em  punho,  varava  com  a 
sua  curiosidade  o  immenso  panorama  que  se  azu- 
lava, horisonte  á  fora,  para  além  do  Pão-de-Assu- 
car  e  do  ilhéu  fulvo  da  Rasa.  Extasiava-se!  O 
coração  batia-lhe  contente  pela  alegria  revigora- 
tiva  que  dá  o  mar,  pela  singularidade  da  paiza- 
gem  e  pelo  verde  offuscante  das  ondas.  As  inter- 
jeições saltavam-lhe  da  bocca,  num  enthusiasrao 
ingénuo  como  o  de  uma  criança  arrebatada  por 
uma  tetéa  extraordinária.  George  satisfeito  tam- 
bém, resfolegava  naquella  pureza  de  ar  salitroso, 
vendo  o  seu  cutter,  muito  firme  e  seguro,  saltan- 
do as  vagas  com  a  rapidez  de  um  albatroz.  Ago- 
ra, na  bordada  em  que  iam  defrontavam  o  Fla- 

i  mengo,  essa  rua  alegre,  da  costa,  onde  a  aristo- 
cracia salubriza  a  carne,  hygienando-se  nos  ba- 
nhos de   mar,  e  onde  as  edificações  têm  um  ar 

j  asseiado  e  nitido,  de  cimalhas  espanadas  pelos 
ventos  frescos,  lembrando  as  avenidas  littoraes 
de  Brighton.  A  arrebentação  era  fortíssima  no 
cáes  todo  de  cimento  e  granito. 

O  Commodoro,  que  considerava  este  passeio 
como  um  triumj^ho  para  o  seu  amor  com  lady 
Victoria,  fizera  preparar  um  lunch  de  caça  e  pei- 
xe para  consumo  da  to2inu'e  através  do  ar  livre 
das  aguas.  Não  fez  cerimonia,  e  com  toda  a  cor- 
recção serviu  á  sua  forrhosa  companheira  um 
pouco  de  lebre  e  uma  salada  de  lagosta,  regadas 
de  um  bom  Sauterne  e  de  um  espirrante  cham- 
pagne.  Ella  ria,  fallando-lhe  do  appetite  que  lhe 
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dera  aqiiella  « partida  »  e  do  violáceo  das  monta- 
nhas, tão  parecido  com  o  roxo  singular  da  sua 
toilette,  que  intimamente  talvez  já  desejasse  mu- 
dar para  uma  côr  mais  garrida,  para  um  matiz 
mais  em  harmonia  com  a  sua  pessoa  e  com  as 
suas  intenções  no  presente.  George  dizia-lhe  que 
nenhum  paiz  do  mundo  era  comparável  ao  Bra- 
zil  para  estes  pic-nics  do  bom  tom,  dando-se  por 
muito  feliz  que  ninguém,  a  não  ser  elle,  quizesse 
ter  a  loucura  de  possuir  um  cutter  <;  em  ordem  ■-> 
para  fazer  vilegiaturas  marítimas.  A  ingleza  res- 
pondia-llie  que  tinha  observado  que  a  fidalguia 
brazileira  não  gostava  disso,  porque  não  dava  na 
vista,  não  rendia  applausos  de  espectadores,  não 
«saía  nos  jornaes  >,  como  os  anniversarios,  os  bai- 
les, os  casamentos,  os  baptisados,  o  nascimento 
dos  filhos.  Aquillo,  emfim  passava  «  desapercebi- 
do». Por  isso  o  high-hfe  fluminense  só  usava  di- 
vertir-se  em  passeios  de  coupé,  excursões  a  luga- 
res determinados  ou  consagrados,  soirées  com  na- 
moros e  recitativos,  alguma  coisa  de  regatas,  de 
longe  em  longe,  e  corridas  nos  prados. . .  Só  os  in- 
glezes  ali  sabiam  gozar  e  amar  o  mar,  percorrendo-o, 
aos  domingos,  nos  seus  cutterzinhos  de  Botafogo. 
—  Perfeitamente,  concordava  o  Commodoro. 
Não  amavam  o  oceano  pelo  medo  do  enjoo,  pelo 
medo  de  morrer  afogados,  o  que  até,  muitas  ve- 
zes, os  privava  de  ir  á  Europa  ou  aos  Estados- 
Unidos,  contagiar-se  na  grande  Civilização  ou 
saturar-se  de  bem-\áver  e  d'esthética!. . . 
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De  repente  houve  uma  illurainação  de  prazer 
no  rosto  de  lady  Churchill,  porquanto,  por  sobre 
a  alvura  da  vela,  passara  piando  um  grande  ban- 
do de  gaivotas  e  de  biguás,  aves  marinhas  que 
ella  vira  em  todos  os  mares  sempre,  lentas  e  sau- 
dosas, numa  dolência  de  voos  recurvos,  acompa- 
nhando os  stcaiiicrs  de  porto  em  porto,  ás  rajadas 
dos  ventos  ponteiros,  pelas  auroras  e  occasos... 
E  apontou-as  a  George,  dando-lhes,  na  sua  lín- 
gua, uma  denominação  poética  de  aves  errantes, 
iguaes  a  ella,  que  já  pensava  que  não  tinha  mais 
pátria. 

O  Colcridge  voava  e  ia  cumprindo  o  itinerá- 
rio traçado  pelo  Commodoro  ao  seu  patrão  inglez. 
Por  isso,  agora,  entrava,  a  um  toque  do  leme,  na 
enseada  de  Botafogo,  toda  accêsa  em  brilhos  vi- 
vos áquella  hora  de  sói  a  prumo  e  talhada  em 
immenso  amphitheatro  marinho,  como  para  lutas 
de  monstros  ichthyologicos  ou  náumachias  cyclo- 
picas.  O  cáes,  os  prédios,  os  jardins,  os  bonds  em 
movimento,  os  transeuntes  e  tudo  o  que  feria  a 
vista  do  observador,  divisava-se  a  olhos  nús,  re- 
conhecendo George  a  moradia  de  Ernestina,  que 
lobrigara  de  relance,  achando-lhe  um  ar  devasta- 
do e  melancólico  ao  momento,  por  estar  toda  cer- 
rada como  um  castello  onde  ha  luto.  Então,  com 
Victoria  a  seu  lado,  lembrou-se  passageiramente 
da  <outra»,  a  adorável  brazileira  que  chegara 
quasi  a  amar.  E  comparava-as,  mentalmente.  Eram 
bem  differentes!   Sim,   eram   bem   differentes   as 
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duas!  Mas  se  lhe  dessem  ambas  ao  mesmo  tempo, 
qual  delias  escolheria?  Talvez  a  morena,  porque 
mais  o  encantava  de  certo,  virgem  como  era  e 
trescalando  á  fruta  verde,  dessas  frutas  que  re- 
scendem  e  que  fazem  vir  agua  á  bocca  á  mais 
leve  arranhadura  na  casca . . .  Oh !  mas  o  cutter, 
como  uma  setta,  como  um  galgo  numa  batida  de 
veados,  roçando  a  superfície  de  Guanabara,  espu- 
mava, descrevendo  uma  meia-lua  na  enseada  e 
safando-se  logo  delia  com  proa  ao  forte  da  Lage... 

Tudo  desappareceu  subitamente  para  George 
com  a  retirada  do  local,  continuando-lhe  somente 
no  pensamento  os  dois  olhos  azues  da  «sua  lady», 
muito  húmidos,  d'um  velludo  e  d'um  magnetismo 
novo  ao  sol.  E  ainda  entre  a  Lage  e  a  fortaleza 
de  S.  João,  o  timoneiro  impulsionou  o  Coleridge 
a  um  novo  rumo,  dando-lhe  a  direcção  de  uma 
diminuta  galhêta,  situada  á  esquerda  do  Pão-de- 
Assucar,  numa  magnifica  alviira  de  areias  e  de 
mar  grosso. 

Saltaram.  O  Commodoro  dera  o  braço  á  ingle- 
za,  e  propuzera-lhe  uma  vista  d'olhos  até  á  falda 
do  immenso  monolitho,  ali,  a  algumas  braças 
apenas.  Havia  uma  pequena  sebe,  muito  verde- 
jante, listrada  de  veredas  sinuosas,  abertas  pela 
passagem  dos  artífices  da  fortaleza  próxima.  Vi- 
ctoria  ia  fazendo,  aqui  e  além,  colheitas  de  con- 
chas, e,  na  sua  passagem  para  a  grande  rocha, 
encontrou,  numa  arvore  tosca  e  morta,  uma  vida 
de  orchidéa  em  plena  florescência  —  cattleya-gnt- 
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tatá,  leopardina.  Apanhou-a,  com  "gritinhos  ner- 
vosos, toda  satisfeita,  cantando  estrophes  de  can- 
ções saudosas  do  seu  paiz,  que  lhe  vinham  á  bocca 
em  borbotões  d'alegria. 

Quando  chegaram  á  falda  do  Pão-de-Assucar, 
os  seus  rostos  ensanguentavam-se  do  calor,  os 
seus  olhos  brilhavam  aos  raios  d'ouro  do  sol  como 
turquezas  molhadas.  George  apontava  á  lady 
Churchill  o  grande  monstro  granitico,  e  ella  ad- 
mirava o  velludo  verde-escuro  dos  musgos  e  li- 
chens  que  o  vestiam,  desde  a  base — parte  afogada 
no  mar,  parte  enterrada  na  selva  —  até  ao  pincaro, 
espaçoso,  com  verdura  e  um  pequeno  plaino,  on- 
de, em  certas  manhans  de  verão,  se  enxugam  ao 
sol,  como  roupa  branca  nos  estendáes  das  lavan- 
derias, algumas  nuvens  alvas,  que  desapparecem 
e  se  desfazem  depois  pelo  dia. 

George,  desde  que  se  embrenhara  por  ali  com 
Victoria  começara  a  falar-lhe  de  Cuba,  recordando 
as  passagens  deliciosas  do  viver  de  ambos  na 
Havana:  e  imprimia  um  tom  meigo  e  saudoso 
ás  suas  expressões  delicadas  de  tenor  ennamora- 
do.  Tudo  isto  era  o  desejo  violento  e  profundo  de 
prender  em  seus  braços  longamente  aquella  mu- 
lher ideal,  que  tanta  vez  sentira  já  soluçar  e  ge- 
mer de  paixão  contra  o  seu  peito  incendido,  de- 
baixo do  ceu  azul  dessa  ilha  encantadora,  tresca- 
lando  á  açucena  e  jasmim  pelas  noites  constella- 
das.  Lady  Churchill,  enlanguecida  também  pelo 
sol  flammejante,  o  rosto  alvíssimo  abrazado  por 
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duas  rosas  de  fogo,  sentia  a  sua  viva  toqiiadc  por 
George  arder  agora  tão  fundo  no  seu  tempera- 
mento nevrotico,  como  no  dia  em  que,  quasi  louca 
de  tanto  occultar  aquelle  affecto,  quebrando  per- 
didamente o  voto  que  fizera  sobre  o  cadáver  ainda 
quente  do  primeiro  homem  que  amara,  abrira-se 
toda  ao  Commodoro  communicando-lhe,  nesta 
phrase  soluçada,  a  sua  estranha  paixão:  —  «Geor- 
ge,  George,  eu  te  amo!...>  E,  com  o  sangue  a 
ferver-lhe  nas  faces,  tonta  e  delirante  como  nessa 
noite  <  terrivel :>  da  Havana,  em  que  conhecera  pela 
segunda  vez  na  vida  \\\\\  seio  de  i\.pollo  amoroso 
—  foi-se  entregando  sem  um  «não!»  aos  braços 
de  Marcial,  sob  uma  moita  protectora  de  arbustos 
marinhos  que  os  cobriram  docemente  com  o  sen 
docel  rendilhado  de  folhas . .  . 

Instantes  depois,  mais  repousados  da  grande 
cáustica  estival,  retomavam  a  vereda  que  conduzia 
á  prainha  onde  estava  o  Colcridge.  Embarcaram. 
O  Commodoro  ordenou,  então,  ao  mestre  que 
aproasse  para  a  barra,  desejoso  como  estava 
de  uma  golada  de  ar  livre  nas  planuras  do 
oceano. 

O  cutter  pôz-se  a  saltar  de  vaga  em  vaga  com 
o  seu  latino  enfunado,  e  só  pela  tarde,  no  meio 
de  um  crepúsculo  carregado  d'ouro,  sob  um  terral 
muito  brando  e  uma  leve  ondulação,  foi  qiie,  som- 
nolentamente,  como  uma  quilha  somnambula,  o 
gciff-top  a  bater,  banhado  da  luz  violácea  do  occaso 
asphyxiando-se   em   sombra,   voltou,   cheio   dessa 
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nostalgia  suave  que  o  céu  das  Ave-marias  derra- 
ma nos  marinheiros. 

No  zinco  escuro  da  bahia,  aqui  e  além,  vultos 
negros  de  embarcações,  com  os  mastaréus  som- 
brios como  os  pinheiros  da  Noruega,  á  noite,  pe- 
los luares  gelados  d'inverno.  Os  pontos  luminosos 
dos  pharóes  estrellavam  já  a  cordoalha  marcando 
o  ancoradouro.  A  bordo  dos  couraçados,  brazilei- 
ros  ou  estrangeiros,  leves  rumores  de  clarim,  o 
silvo  dos  pifanos,  o  rufar  vago  de  tambores... 
A'  direita,  serras  recortadas,  esfumando-se  no  cre- 
púsculo, os  pendores  e  as  faldas  constellados  dos 
pingos  d'ouro  radiantes  da  illuminação  publica. 
Para  o  fundo,  ao  norte,  a  barra  massiça  e  denta- 
da dos  Órgãos,  indecisos  na  retirada  da  luz,  como 
dorsos  angulosos  de  mastodontes;  os  negrumes 
rotundos  das  ilhas,  topetadas  de  palmeiras,  cujas 
ramagens,  na  cinza  translúcida  do  ar,  agitavam 
cabelleiras  sinistras  como  cabeças  de  loucos... 
A'  esquerda,  a  grande  capital,  serpenteada  de  lu- 
zes, coleando  sob  o  crepe  do  occaso .  . .  Para  les- 
te, as  ultimas  tintas  do  sol  aplumbeavam-se  de 
todo,  e,  no  cutter  meio  parado  na  vaga,  George 
e  Victoria,  como  o  patrão  e  os  tripulantes,  sen- 
tiam bem  esse  vir  triste  da  noite,  que  se  espalha 
primeiro  pela  terra  como  uma  poeira  escura  acin- 
zentando a  atmosphera,  e  desce  depois  sobre  o 
mar,  que  lhe  accende  o  fogo  sulphúreo  das  ar- 
dentias . .  . 

O  Coleridgc,  com  um  pharolim  ao  mastro,  vo- 
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gava  agora  na  altura  de  Villegaignon,  em  direc- 
ção ao  Pharoux.  De  vez  em  quando,  pela  proa,  á 
distancia,  passavam-lhe,  como  illuminados  palá- 
cios fluctuantes  em  festa,  as  barcas  da  Companhia 
Ferr}-,  cruzando-se,  carregadas  de  passageiros, 
entre  X)-ctheroy  e  o  Rio.  Uma  esteira  alvissima 
d'espuma  e  um  schlôp-sclilôp  de  rodas  mordendo 
as  aguas  vigorosamente,  as  acompanhavam  com 
uma  musica  marulhosa  através  á  oscillação  mansa 
das  ondas. 

No  cáes,  o  phaetont  de  George  o  esperava;  e 
quando  chegaram  não  tiveram  mais  que  subir 
para  as  almofadas  e  gritar  ao.  cocheiro  que  ba- 
tesse para  a  Tijuca. 


VI 


Era  uma  noite  de  quinta  feira.  Henrique  Tei- 
xeira e  a  mulher  prepara vam-se  para  ir  ao  thea- 
tro.  Na  calçada,  em  baixo,  uma  carruagem  espe- 
rava. 

Naquelle  dia  era  a  primeira  vez  que  Ernesti- 
na saía  depois  que  casara.  Só  para  não  apparecer 
em  publico  com  o  marido,  levara  esses  três  pri- 
meiros mezes  de  «lua  de  mel»  fechada  em  casa, 
num  aborrecimento,  num  tédio,  sem  arredar  pé. 
Não  visitara  a  ninguém.  Lançada  aos  braços  de 
um  ser  que  o  seu  coração  repellia,  unicamente 
para  fazer  a  vontade   á  maman  e  ao  papá,  ella 
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via  escoarem-se  as  horas,  as  semanas  e  os  mezes, 
com  infinita  lentidão,  e  sentia  que  tudo  em  redor 
de  si  era  triste,  desolador  e  estéril.  O  mundo 
f  aborrecia-a  agora,  e  só  encontrava  tranquillidade 
e  repouso  no  pensamento  da  morte.  Nada  mais 
resplandecia  a  seus  olhos,  offerecendo-lhe  conso- 
lações ou  encantos,  nada  lhe  merecia  attenção. 
Apenas,  uma  única  coisa  ainda  emocionava  ás  ve- 
zes no  silencio  de  seu  quarto,  enchendo-a  de  pas- 
sageira alegria,  reanimando-lhe  as  esperanças  des- 
fallecidas,  dourando-lhe  vagamente  o  destino:  era 
a  grande  paixão  mal  apagada  que  tinha  pelo 
«outro»,  por  George,  que  ella  nunca  mais  vira, 
mas  que  suppunha  poder  ainda  um  dia  encontrar. 
E  nessa  occasião  mesmo,  quebrando  a  promessa 
que  a  si  própria  fizera,  num  momento  de  deses- 
pero, de  nunca  sahir  com  aquelle  homem  que 
sem  amor  esposara  —  consentira  em  ir  ao  theatro, 
porque,  sem  saber  como,  fora  subitamente  inva- 
dida pela  ideia  de  que  poderia  talvez  encontrar 
George  Marcial. 

—Não  sei  o  que  é,  dizia  comsigo  ao  vestir-se, 
mas  experimento  agora  um  grande  alvoroço,  uma 
grande  alegria!  Parece  que  vou  para  uma  grande 
felicidade!  Sinto  uma  palpitação!  O  que  será?!... 

E  o  seu  pensamento,  suavemente,  sem  o  me- 
nor impulso,  recaía  na  pessoa  do  Commodoro, 
presente  sempre  á  lembrança: 

— Talvez  o  encontre  hoje  no  theatro!... 

E   tinha   sorrisos   contínuos,  diante  do    largo 
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espelho  Psichc,  a  ageitar  o  cabello  com  ambas  as 
mãos,  em  cujos  dedos  reluziam  anneis,  ora  aman- 
sando os  crespinhos  revoltos,  ora  remechendo  aqui 
e  ali,  na  renda  do  pescoço,  nos  folhos  do  peito,  na 
cintura,  na  saia  do  vestido,  caindo  em  pregas  ver- 
ticaes  á  frente.  Estava  admiravelmente  formosa, 
com  os  seus  olhos  negros  brilhando  muito.  O  seu 
busto  erecto  e  forte,  os  seus  grossos  quadris  ha- 
viam-se  desenvolvido  mais,  tinham  agora  a  pos- 
sança,  a  correcção  de  linha  das  estatuas  e  pare- 
ciam feitos  para  o  hercúleo  amor  d'um  gigante:.. 

Emquanto  se  apromptava,  o  marido,  numa 
conversa  intima  com  a  viscondessa,  revelava-lhe 
abertamente  o  desejo,  que  desde  que  casara  intu- 
mecia  o  seu  coração  de  homem,  de  ter  um  filhi- 
nho para  beijar  e  embalar  nos  braços  cantando. 
E  exclamava: 

—  Que  ventura  incomparável,  se  Deus  me  dér 
ura  filhinho  mãisinha! . . . 

A  velha,  enternecida,  cheia  de  meiguice  e 
bondade,  dizia-lhe  que  «tivesse  fé  em  Deus,  por- 
que Deus  era  misericordioso  e  sô  sabia  fazer  o 
bem  \  E  acrescentava: 

—  Deixe  estar,  ainda  é  cedo . .  .  Deus  lhe  ha 
de  attender. . . 

Era  com  uma  certa  impaciência  nervosa,  muito 
alegre  e  a  cantar,  que  Ernestina,  lá  em  cima  no 
quarto,  retocava  pela  ultima  vez  a  sua  toilette 
côr  de  rosa,  pregando  um  molho  de  camélias  bran- 
cas ao  seio. 
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O  esposo  continuava  sentado  na  sala  de  jan- 
tar, á  espera,  sob  a  luz  viva  dos  globos  de  gaz 
que  faziam  scintilar  as  porcelanas,  os  crystaes  do 
guarda-louça  e  o  oleado  da  mesa,  onde  pavões 
esvoaçavam.  Conversava  ainda  com  D.  Genove- 
va, muito  risonho  e  feliz  ao  sentir  pela  primeira 
vez,  depois  do  casamento,  o  canto  suave  da  es- 
posa e  o  seu  alegre  rumor.  E  proseguia  na  sua 
continua  parolagem  com  a  sogra,  perdendo-se  em 
numerosos  detalhes  da  vida  domestica,  quando, 
de  repente,  o  velho  relógio  envernizado,  que  pal- 
pitava a  um  canto,  com  o  seu  esguio  volume  se- 
melhando um  caixão  ao  alto,  começou  a  bater 
oito  horas. 

Ernestina,  que  descera  a  escada  num  vôo, 
irrompeu  então  na  sala  de  jantar,  radiante  e  inef- 
favel,  as  pulseiras  a  tilintarem  em  gritinhos  d'ou- 
ro,  toda  envolta  numa  nuvem  de  aroma: 

—  Vamos !  vamos !  São  horas . . . 

O  Henrique  immediatamente  se  ergueu,  pe- 
quenino e  magro,  mas  muito  teso  na  sobrecasaca 
preta,  agarrando  o  guarda-chuva  e  o  chapéu  ata- 
rantadamente. 

E  desceram  apressados. 

O  carro  deu  uma  volta  na  calçada;  e  o  co- 
cheiro, avistando-os,  correu  logo  a  abrir  a  porti- 
nhola. 

Subiram  para  as  almofadas  do  coupé,  e  man- 
daram bater  para  o  Lucinda .  . . 

A  essa  hora  justamente,  George  Marcial  esta- 
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cava  a  Galga  ao  portão  do  Lucinda  e  dava  a  mão 
a  lady  Victoria  para  que  saltasse.  Ella  apeou, 
muito  alta  e  admirável,  com  um  enorme  chapéu 
claro,  d'onde  esguichavam  para  o  ar  três  tufadas 
papoulas  escarlates.  Trajava  um  riquíssimo  ves- 
tido azul  celeste,  enfeitado  de  rosas  vermelhas  e 
lindos  fofos  de  gaze.  E  foi  por  entre  um  grosso 
ajuntamento  de  homens,  pasmados  á  calçada  a 
olhar,  que  deu  entrada  no  theatro  pelo  braço  do 
Commodoro. 

Só  depois  que  se  havia  munido  do  bilhete  de 
camarote,  é  que  George  reflectiu  que  aquella  ida 
ao  theatro  era  uma  má  ideia,  pela  falta  de  con- 
forto e  alegria,  de  actores  e  peças  capazes  de  que 
se  resentia  o  Rio  de  Janeiro,  em  todas  as  casas 
dramáticas.  Vacillou,  por  isso,  um  instante  ao  en- 
frentar o  porteiro.  INIas  que  havia  de  fazer?  Ia  ser 
uma  noite  mal  gasta,  sabia,  mas  ao  menos  A^icto- 
ria  teria,  naquella  reunião,  um  assumpto  magni- 
fico para  uma  de  suas  pitorescas  analyses  de  cos- 
tumes, pois  as  fazia  como  poucos  pelo  conheci- 
mento que  tinha  de  todos  os  povos  e  pelo  seu 
grande  hmiiour.  Resolvido  a  ficar,  internou-se 
com  a  ingleza,  atravessando  o  jardim.  Quando, 
porém,  penetraram  no  edifício  e  se  accommoda- 
ram  á  beira  da  friza,  uma  desolação  apoderou-se 
de  ambos  á  vista  do  profundo  abatimento  e  aspe- 
cto ruinoso  da  sala  de  espectáculo.  No  emtanto, 
como  a  casa  começava  de  encher-se,  saturada 
d'um  chiar  de  passos  continuo  e  d'um  arrastar  e 
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remecher  de  cadeiras,  distrairam-se  com  a  obser- 
vação das  pessoas. 

Nos  outros  camarotes,  á  semelhança  de  cari- 
caturas de  todas  as  espécies,  commendadores,  em- 
pregados públicos,  deputados,  homens  da  bolsa^ 
obesos  negociantes  de  molhados  e  outros,  rodea- 
dos das  respectivas  famílias,  perfilavam- se,  alguns 
com  o  rosto  cheio  de  somno,  os  olhos  cançados 
pela  intensidade  dos  bicos  de  gaz,  que  lhes  es- 
brazeavam  a  pelle  reluzente  de  suor.  INIatronas 
rotundas,  na  maior  parte  apertadas  em  vestidos 
escuros,  abanavam-se  constantemente  com  os  seus. 
grandes  leques,  dobrando  de  vez  em  quando  o 
grosso  busto  amplo,  para  um  lado  ou  para  outro, 
afim  de  conter  a  criançada  que  se  dependurava 
loucamente  dos  balustres,  ou  que  entrava  e  saía 
dos  camarotes  em  gritinhos  e  saltos  pelos  corre- 
dores. Bem  á  linha  da  grade,  e  dominadas  zelosa- 
mente pelo  olhar  materno,  as  moças,  chloroticas 
e  franzinas  na  generalidade,  exhibiam-se  saliente- 
mente, nas  suas  bellas  toilettes  claras,  com  os  seus 
chapéus  de  altas  plumas.  Algumas,  d'entre  a  gente 
do  high-lifc,  erguiam  maneirosamente  os  braços 
enluvados,  empunhando  pequeninos  binóculos  de 
madrepérola  ou  marfim,  em  observações  rápidas 
e  vivas  a  certos  pontos  da  platéa  e  ás  frisas  fron- 
teiras. 

As  «torrinhas»  gracejavam.  Eram  centenas  de 
estudantes,  vadios  da  cidade,  operários,  policias 
secretas,  mulatos,  crioulos,  meninos  vagabundos 
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e  algumas  criadas,  das  que  deixam  cedo  as  casas 
dos  amos  para  se  div^ertirem,  á  noite,  na  admira- 
ção da  arte  dramática. 

—  Alevanta  o  panno! 

—  Dá  cá  o  pé,  papagaio! 

—  O'  Cunha,  tira  o  chapéu! 

—  O'  cara-dura !  ó  sujo! 

E  com  essa  chalaça  grossa,  a  gente  do  «  cama- 
rote do  Torres»,  como  ella  mesma  se  designa, 
azoinava  todos  os  outros  espectadores  com  os  seus 
apupos,  as  suas  gargalhadas,  os  seus  commentarios 
alvares  de  representante  do  asno. 

A  platéa  era  uma  coisa  um  pouco  melhor.  Ape- 
zar  de  haver  gente  de  collarinho  sujo  e  barba  por 
fazer,  em  grande  desmazello  de  toilette,  notavam- 
se  alguns  guarda-livros,  alguns  primeiros-caixei- 
ros,  gordos  como  bácoros  bem  tratados,  de  um 
riso  parvo  e  jorrante  a  propósito  da  menor  coisa; 
vários  typographos  pelintras  e  aliteratados  cheios 
de  pieguismo  e  auctores  de  poezias  que  trazem 
em  geral  este  titulo  sediço :  Giittcmbcrg,  Colombo, 
Descrença,  O  iiiartyrio;  numerosas  cocottes,  vis- 
tosas e  coloridas  como  as  telas  dos  pintores  da 
Rosa  4-  Cniz^  os  olhos  de  deboche,  affectando  vo- 
lúpia, grandes  luvas  até  ás  axillas,  chapéus  em- 
plumados escandalosamente,  as  faces  muito  fari- 
náceas de  darthros  e  pó  de  arroz;  um  bando  de 
goinnieiix^  seguindo-as  como  seus  vassallos  ou  pa- 
gens, calçando  polainas  e  luvas,  arrebitados,  es- 
guios, com  se  fossem  feitos  com  um  sopro,  um  ar 
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de  pândegos  de  estatuetas,  badine  e  monóculo,  olho 
cavo,  muito  encervejados,  soltando  ditinlios  a  cada 
uma  delias,  que  lhes  respondia  com  uma  pancadi- 
nha  de  leque  no  rosto,  com  caricias  de  pellucia  e 
promessas  de  beijos  ...  O  mais,  era  o  burguez  po- 
bre, o  bacharel,  o  engenheiro,  o  doutor  em  medi- 
cina, o  deputado  e  o  senador  provincianos,  só  ou 
com  as  esposas,  umas  prendas,  pesadas  e  boas, 
honestas  e  carinhosas,  que  não  adoeciam  e  que 
lhes  reproduziam  a  espécie  uma  vez  por  anno.  Al- 
guns commendadores,  solteirões  e  mais  modestos, 
que  não  aspiram  figurar  no  camarote  e  que  vão 
para  as  cadeiras  com  os  seus  « sonhos »  ao  peito, 
em  fortes  coruscações  de  pedras  preciosas,  ufanos 
€  inchados  de  vaidade  balofa  como  perus  de  roda. 
Diversos  militares,  entre  alferes  e  capitães,  as  far- 
das fechadas  e  reluzentes  nos  botões,  dando  um 
tom  marcial  á  sala,  e,  no  meio  delles,  um  velho 
coronel,  nariz  de  gavião  e  prezas  de  cão  de  fila, 
de  bigodes  espetados  e  aspecto  de  gallo  de  briga, 
cantador  e  fanfarrão,  senhor  de  terreiro  e  arrasta- 
dor  d'aza  grotesco  .  .  . 

Esta  era  a  gente  que  tomava  lugar  no  thea- 
tro,  para  ver  a  peça,  para  admirar  os  actores  e  ou- 
vir a  orchestra.  Lá  fora,  porém,  em  redor  das  me- 
sas do  jardim  e  no  botequim,  jornalistas  e  literatos 
pairavam  ruidosamente  discutindo  assumptos  de 
arte  ou  fazendo  calemburgos,  com  grandes  risadas 
que  enchiam  a  sala  d' um  zum-^zum  tão  forte  que 
suffocava  por  vezes  o  da  multidão. 
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George  agora  reparava,  muito  interessado,  nos 
espectadores  de  um  camarote  quasi  fronteiro  ao 
seu,  onde  se  ostentava  uma  linda  joven  vestida 
de  cor  de  rosa,  com  uma  grande  lactescencia  de 
camélias  ao  peito.  Reconheceu-a.  Era  a  <  morena» 
de  Botafogo,  a  radiante  creatura  por  quem,  duran- 
te alguns  dias,  havia  mezes,  se  abalançara,  em 
companhia  do  Baker,  a  rondar-lhe  a  habitação, 
plantada  á  beira  d'agua  como  as  formosas  casas 
de  Nápoles,  da  branca  Nápoles,  de  que  tinha  tan- 
tas recordações.  Ao  lado  delia  estava  postado,  e 
com  ares  de  viva  intimidade,  na  sua  figura  débil 
e  angulosa  de  chim,  o  tal  siijeito  que  tanto  o  in- 
commodara  no  Derby,  e  que  até  aquella  hora  elle^ 
jNIarcial,  ignorava  ainda  que  fosse  o  marido  de 
Ernestina.  Adivinhou-o,  porém,  vendo-os  assim 
sósinhos  no  camarote,  totalmente  desacompanha- 
dos dos  viscondes  de  Chuy. 

— Estava,  pois,  visto  que  tinham  casado!  mur- 
murava intimamente,  a  observal-os  d'instante  a 
instante  mas  com  discreção. 

E  não  era  sem  uma  pontinha  de  remorso  que 
chegava  a  essa  conclusão,  pensando  que  poderia 
ter  impedido  a  união  daquella  bella  flor  da  raça 
aryana  com  um  triste  exemplar  de  malayo,  por- 
que estava  quasi  certo,  de  que  ella  o  amava  a 
elle,  George,  e  de  que  o  teria  preferido  á  múmia 
com  quem  casara  se  elle  a  tivesse  pedido  aos 
pais...  ]\Ias  logo  estas  considerações  lhe  pare- 
ceram   uma    tolice,  acabando    por    achar    que   o 
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casamento  com  o  bacharel  fora  o  mais  acertado. 

E  o  Baker  que  não  lhe  apparecia!  reflectia 
agora,  examinando  mais  detalhadamente  os  typos 
da  platéa.  Andava  de  certo  nalguma  estroinice, 
nalguma  nova  paixão  por  actrizes,  por  cocottes; 
ou  talvez  estivesse  a  villegiar  por  Petrópolis  ou 
S.  Paulo  com  alguma  das  hespanholas  companhei- 
ras de  hotel,  uma  das  «poldras  de  stccplc-cJiaseT>, 
como  as  chamara.  Mas  admirava-se  de  que  elle 
houvesse  partido  sem  uma  participação,  sem  um 
adeus. . . 

Por  momentos  ficou  a  pensar  naquella  ausên- 
cia do  Baker,  o  seu  amigo  favorito,  e  jurou  sa- 
ber noticias  delle  no  dia  seguinte. 

Lady  Victoria  o  distrahiu  de  similhantes  lem- 
branças, falando-lhe  do  theatro,  que  achava  muito 
pobre,  mal  illuminado  e  sem  decoração  com  uma 
orchestra  insignificante,  quasi  sem  figuras  e  que 
estava  para  ali  a  estropear  Donizetti. 

George,  olhando  de  vez  em  quando-  Ernestina, 
vagamente  despeitado  com  a  ideia  do  casamento 
delia  mas  sem  o  externar  de  leve,  respondia  á 
lady  Churchill,  exagerando  a  penúria  dos  empre- 
sários nacionaes,  a  falta  de  voo  dos  autores  dra- 
máticos, o  atrazo  e  a  mesquinhez  dos  processos 
scenographicos,  dos  machinismos,  da  movimen- 
tação scenica,  a  ignorância  e  inaptidão  dos  acto- 
res e  actrizes,  affirmando  que  a  maior  parte  das 
composições  musicaes  eram  paráfrases  ou  plágios 
dos    maestros    estrangeiros,   não   havendo   ainda 
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musica  nacional — nem  mesmo  em  Carlos  Gomes, 
que  tinlia  a  maneira  toda  italiana  —  se  não  nas 
cantigas  populares  e  modinhas.  Victoria  ria-se 
ironicamente,  e  falava  dos  theatros  de  Londres, 
de  Pariz,  de  Berlim,  de  Nova-York,  de  S.  Peters- 
burgo,  de  Vienna,  e  mesmo  dos  da  Austrália,  em 
Melbourne  e  Sidney,  que  eram  verdadeiras  ma- 
ravilhas comparados  ao  da  Capital  brazileira. 

No  sen  camarote,  Ernestina  impacientava-se 
já  por  tardar  tanto  o  primeiro  acto,  e  começava 
a  analysar  a  friza.  De  repente,  teve  uma  forte 
impressão:  lá  estava  George,  sem  o  amigo  com 
quem  o  via  sempre  mas  acompanhado  de  uma 
senhora  loura,  -"sguia  e  com  um  todo  original.  O 
Commodoro,  na  sua  correcção  de  gentleman,  sa- 
lientava-se  vivamente  pelo  physico  e  a  toilette, 
pela  alegria  e  a  elegância  de  sua  pessoa.  Ernes- 
tina, então  cautelosamente,  para  não  ser  presen- 
tida  pelo  marido,  pôz-se  a  olhar  George,  a  matar 
saudades  da  belleza  do  seu  typo  másculo,  que 
tanto  encantava  á  sua  natureza  de  rapariga  tro- 
pical. 

—  Sim!  meditava;  era  aquelle  o  seu  ideal,  era 
o  homem  para  quem  o  seu  seio  se  abrira  expan- 
sivamente, para  quem  os  seus  braços  certamente 
teriam  todos  os  conchegos  e  todas  as  caricias . . . 

E  suspirava,  oppressa,  numa  contrariedade  que 
o  calor  das  luzes  e  da  multidão  mais  e  mais  au- 
gmentavam,  comparando  a  figura  do  «outro»  á 
do  esposo,  tão  rachitica  e  inferior,  e  que  o  destino 
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lhe  reservara  com  uma  crueldade  immerecida.  E 
acariciava  amorosamente,  com  os  seus  bellos  olhos 
pestanudos  e  negros,  o  busto  apolineo  de  George, 
que  lhe  parecia  falava  ali  á  sua  dama  com  dedi- 
cação apaixonada.  E  meditava  intimamente: 

—  Oh!  como  seria  feliz  se  Ibe  fosse  dado  andar 
pelo  braço  daquelle  homem  superior,  de  passadas 
firmes  e  porte  varonil,  sem  o  terror,  que  a  assal- 
tava na  vida  presente,  de  engravidar,  porque  elle 
era  «o  seu  escolhido*,  o  companheiro  adorado,  ao 
passo  que  o  tati-bitati  do  Henrique,  muito  mettido 
a  negócios  de  oratória  e  politica,  lhe  causava  tédio 
e  medo,  tirando-lhe  todo  o  desejo  de  conceber  um 
filho,  que  desejava  louro  e  parecido  com  o  Com- 
modoro. 

—  Queres  groseille?  perguntou-lhe  o  Henrique, 
ao  apparecimento  de  um  vendedor  de  refrescos  á 
porta  do  camarote. 

O  bacharel  estava  mais  abatido  agora:  o  rosto 
chupado,  os  olhos  encovados,  as  orelhas  muito 
despegadas  do  craneo.  Todo  elle  era  uma  grande 
anemia.  Já  tinha  dado  com  a  presença  de  Marcial, 
e,  empallidecendo  vivamente,  entrara  a  inquietar- 
se,  accommettido  d'um  vago  ciúme.  Mas,  reparando 
bem,  viu  que  elle  não  estava  só,  pois  tinha  uma 
mulher  a  seu  lado.  Pensava  que  seria  a  esposa 
ou  alguma  amante  talvez . . .  Prevenido,  porém, 
com  a  historia  do  Derby,  de  vez  em  quando  es- 
piava, seguindo-lhe  anciosamente  os  movimentos 
e  olhares,   O  mesmo  fazia  cora  relação  á  Titina, 
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que  procurava  distrair  com  conversas,  ainda  as 
mais  inopportunas,  na  persuasão  ingénua  de  que 
ella  não  tivesse  visto  ainda  o  Commodoro.  E  como 
Ernestina,  muito  calculadamente,  estivesse  ao  mo- 
mento a  olhar  a  platéa,  parecendo  indifferente  á 
presença  do  «estrangeiro»,  serenou  de  todo;  e, 
para  mais  a  agradar,  furtando-a  á  attenção  do 
outro,  fazia-lhe  offerecimentos,  baixinho,  numa 
voz  de  ternura: 

—  Queres  umas  balas,  querida? 

—  Não,  não  quero.  Não  tenho  vontade .  .  . 

O  panno  subira  num  trillar  de  apito;  as  cadei- 
ras rangeram  na  platéa,  a  gente  d'ahi  descobrira- 
se.  Cessara  o  zumbido  das  palestras  e  a  fumaça 
dos  cigarros.  Era  uma  f^rciiiicrc.  A  casa  estava 
cheia.  Representava-se  um  drama,  extraído  por 
um  jornalista,  de  um  romance  de  Zola.  O  primeiro 
acto  começava,  n'uma  casa  dos  Rougont-Macquart 
em  Pariz,  por  um  episodio  commum  e  burguez  da 
vida.  O  emprezario  do  theatro,  um  antigo  actor 
de  nomeada  na  infância  da  geração,  de  1850, 
arranjara  uma  mise-en-scciíe  emphatica,  suja,  im- 
possível, com  grandes  preoccupações  de  não  ma- 
cular a  intenção  de  Zola,  de  interpretrar  a  obra 
exhibindo,  com  todo  o  rigor,  as  idéas  do  natura- 
lismo .  .  . 

Então,  aos  olhos  dos  espectadores  admirados, 
começou  a  mais  vergonhosa  das  borracheiras.  Gri- 
tava-se,  faziam-se  gestos  indecorosos,  os  vinhos 
que  se  bebiam  em  scena  eram  verdadeiros,  ha- 
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vendo  por  isso  um  calor  extraordinário  na  repre- 
sentação. O  galan,  que  era  o  próprio  emprezario, 
homem  de  setenta  e  tantos  annos,  fazia  prodigios, 
procurando  falar  com  naturalidade,  ter  gestos  hu- 
manos e  não  ser  exagerado.  Mas  um  vento  mau, 
soprador  e  fresco,  balançava  as  scenographias  re- 
produzindo Pariz,  e  fazia  tudo  oscillar  como  num 
cy clone.  Um  abbade,  cujo  papel  coubera  a  um  actor 
portuguez,  talhado  para  fingir  mal  de  padre  cura, 
punha  tudo  a  perder,  com  as  suas  minudencias 
emphaticas  de  falso  interpretador  do  naturalismo 
€  com  as  suas  cruezes  d'arrieiro  linguarudo. 

A  burguezia,  quer  das  cadeiras  quer  dos  cama- 
rotes, exaltava-se,  admirando  «os  grandes  artistas» 
e  o  assumpto  da  peça,  que  lhe  parecia  muitíssimo 
interessante.  A  protogonista  entrara,  andrajosa  e 
immunda,  com  roupas  empoeiradas  e  mendigas, 
porque  o  tal  emprezario  queria  tudo  d'après  na- 
turc. — ^Nada  de  falsificar  a  Natureza!  .  . . 

E  a  representação  proseguia,  numa  verdadeira 
calamidade.  IVIas  as  torrinhas  desandaram  em  ap- 
plausos,  seguindo-se  logo  a  platéa  e  as  próprias 
frizas. 

O  Henrique,  enthusiasmado,  sem  saber  o  que 
dizia,  gritava : —  <:  Bravo !  Bravo!  »  envergonhando 
Ernestina,  que,  aproveitando  o  instante,  trocava 
francos  olhares  com  George,  o  qual  sorria  ironica- 
mente da  attitude  gaúche  do  deputado.  Este,  po- 
rém, arrebatado  e  louco,  debruçado  dos  balaustres, 
pedia  agora  his,  o  que  desafiou  uma  gargalhada 
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geral  das  galerias,  enfreando  immediatamente  a 
epilepsia  do  pobre  admirador  da  arte  dramática  e 
fazendo  lagrimas  á  moça,  que  via  o  seu  camarote 
tornado  de  repente  alvo  de  chacota  e  apupos.  Fe- 
lizmente, isto  durou  apenas  segundos,  porque  o- 
panno  desceu  logo  entre  palmas. 

Ernestina  ergueu-se,  então,  ainda  muito  vexada 
e  indignada,  e  foi  para  o  fundo  do  camarote,  onde 
repreliendeu  o  marido,  chamando-o  de  inconve- 
niente, tonto,  pascacio. 

—  Onde  é  que  já  viu  as  pessoas  de  certa  or- 
dem, os  cavalheiros  dos  camarotes  darem  bravos? 
Como  era  ridículo  e  vergonhoso  pedir  bis  numa 
scena  dramática,  a  ponto  dos  actores  se  mostra- 
rem aborrecidos!  Estava  vendo  que  elle  não  pas- 
sava de  um  matuto  e  ella  não  estava  para  ser 
ridicularizada  por  sua  causa  .  .  . 

O  Commodoro,  de  longe,  não  obstante  a  ani- 
mada conversa  que  entretinha  com  lady  Victoria,. 
de  vez  em  quando  relanceava  olhares  para  o  ca- 
marote de  Ernestina,  seguindo  mais  ou  menos 
tudo  o  que  se  passava. 

O  espectáculo,  d'ahi  por  diante  até  ao  fira,  foi 
uma  pachouchada,  uma  degringolade  fantasmagó- 
rica de  romantismo  e  realismo,  de  tolice  e  verdade^ 
de  que  muito  riram  George  e  Victorig,  admirados, 
de  certo,  da  coragem  dos  actores  e  do  emprezario» 
e  mais  ainda  da  infinita  tolerância  e  gosto  artís- 
tico dos  espectadores.  Ernestina,  que  com  seus 
ralhos   fizera   amuar  o  marido,  isolando-o  para  o 
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fundo  do  camarote,  procurava  agora,  abertamente, 
os  olhares  de  Marcial,  não  já  sem  um  vago  ciúme 
da  «ingleza»  com  quem  elle  entrara  a  conversar 
cerradamente  desde  o  fim  do  i.°  acto. 

No  entanto,  a  derradeira  scena  exibia-se  no 
palco,  precipitadamente,  nnm  roldão  de  persona- 
gens. Era  umá  agitação  quasi  frenética  de  diálo- 
gos e  tiradas  ruidosas,  lançados  pelo  vozeirão  do 
«centro»  contra  a  figura  hedionda,  pallida  e  sinis- 
tra, do  «cynico»,  debatendo-se  já,  com  olhares 
arregalados  de  pânico,  junto  á  pessoa  magestosa 
e  serena  d'um  íuaire  e  entre  um  pelotão  de  guar- 
das policiaes  .  .  . 

E  assim  o  espectáculo  findou. 

George,  com  lady  Churchill  pelo  braço,  em 
meio  á  multidão  que  saía,  encaminhou-se  para  a 
porta;  e  quando  ia  a  tomar  o  seu  phaeton,  divisou, 
com  espanto,  á  claridade  do  gaz,  o  vulto  alto  do 
Baker,  em  desalinho  e  meio  ébrio,  relutando  va- 
gamente com  uma  esbelta  mulher,  que  o  procu- 
rava conduzir  á  pressa  para  uma  *victoria»  esta- 
cionada adiante. 


VII 


Ernestina  acordara  tarde,  extremunhada;  e  fi- 
cara de  repente  admirada  de  se  vêr  ali,  sósinha, 
na  sua  cama  de  solteira,  com  o  bidei  de  mármore 
ao  lado  e  o  velho  trépied  de  bronze  eg\'pcio  onde 
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a  vcillnisc  ardia  ainda  numa  vaga  chammasinha 
amarella,  á  luz  velada  da  manhan  entrando  pe- 
las janellas  através  dos  reposteiros  de  cassa.  Es- 
fregou ligeiramente  os  olhos  e  relanceou-os  em 
torno,  para  se  certificar  bem:  o  toucador  torneado 
á\Table  lá  estava  a  um  angulo,  com  o  seu  ser- 
viço de  porcelana  nova  que  scintillava,  e  o  espe- 
lho rectangular  coroado  por  um  grande  florão 
esculpido,  o  crystal  meio  inclinado,  reflectindo 
um  pedaço  do  tecto,  a  cúpula,  o  laço  azul  do  cor- 
tinado: a  um  canto  o  seu  antigo  guarda-vestidos 
de  mogno,  a  commoda,  duas  altas  cantoneiras 
douradas  com  estatuetas  de  Sèvres  e  pequeninos 
vasos  chinezes:  defronte,  suspensos  por  longos 
cordões  de  seda  a  pregos  de  metal,  dois  quadri- 
nhos representando  paizagens  européas  —  moças 
atravessando  um  campo  de  feno  sob  um  poente 
alaranjado;  outras  colhendo  flores  numa  sebe,  á 
beira  d'uma  estrada  volteando  uma  collina:  e  so- 
bre a  cabeceira,  que  tinha  agora  o  cortinado  cor- 
rido, o  chromosinho  emmoldurado  da  santa  dej 
sua  devoção,  pequenina  e  doce,  gravada  a  cores 
como  as  illuminuras  medievas  dos  agiologiosj 
Correndo  a  colcha  de  setim  teve  um  suspiro  de-j 
solador: 

—  Meu  Deus!  Que  felicidade  se  fosse  aindí 
solteira ! . . . 

Nisto  a  porta  do  quarto  abriu-se,  e  a  velhí 
criada  entrou  com  o  chocolate,  dando-lhe  meiga-j 
mente    os    bons    dias   e  perguntando-lhe    <  come 
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passara  a  noite  >>,  a  voz  um  pouco  atrapalhada,  o 
olhar  meio  espantado  por  vêr  a  Titina  occupando 
outra  vez  os  seus  commodos  de  «menina». 

— Que  horas  são,  ama?  Isto  já  deve  ser  tarde... 

A  Gertrudes  respondeu  que  já  tinham  dado  as 
dez  que  o  dr.  Henrique  descera  ha  muito  e  lá  es- 
tava na  sala  de  jantar  a  conversar  com  a  senhora. 

—  Mas  como  é  que  a  menina  veiu  parar  aqui? 
perguntava.  Olhe  que  é  para  admirar!  Deixar  o 
seu  quarto,  tão  pertinho  e  vir  dormir  nesta  cami- 
nha estreita,  e  tão  sósinha. . .  E'  para  admirar!... 

Ernestina  espreguiçou-se,  abrindo  muito  os 
braços  roliços,  fazendo  esticar  a  fina  cambraia  da 
camisa  fechada  até  a  garganta,  e,  num  movi- 
mento langue  e  pesado,  que  lhe  revelava  plena- 
mente a  contornação  magnifica  das  formas  escul- 
pturaes,  sentou-se.  Pediu  á  ama  que  lhe  passasse 
os  pantufos  bordados,  o  pcignoir  da  manhan,  e, 
vestindo-o  á  pressa,  saltou  da  cama  e  encami- 
nhou-se  para  o  banho. 

Estava  muito  nervosa.  Desde  a  véspera  á  noi- 
te, ao  voltar  do  theatro,  que  pouco  ou  nada  so- 
cegara,  pensando  na  figura  que  fizera  o  marido  a 
dar  bravos  e  bis  no  camarote  em  que  estavam. 
Chorara  de  envergonhada  dentro  do  coupé,  e  ao 
entrar  em  casa  resolvera  «  castigar  »  o  idiota,  dei- 
xando-o  abandonado  no  seu  quarto  de  casal.  Por 
isso  fora  dormir  na  sua  cama  de  solteira,  onde 
levara  a  revolver-se  até  a  madrugada,  ruminando 
a   « amargura »  soffrida,  mas  experimentando  ao 
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mesmo  tempo  suaves  recordações.  —  Encontrara, 
afinal,  George!  O  seu  pensamento  não  tinha  agora 
outra  preoccupação,  era  só  para  elle!  Bem  lhe  di- 
zia o  seu  presentimento  que  o  iria  ver...  Que 
noite  aquella!  E  como  elle  estava  no  camarote 
em  frente  ao  seu!  Que  surpreza!...  O  Commo- 
doro  achava-se  com  uma  dama,  loura  e  esguia, 
que  parecia  estrangeira,  e  que  tinha  um  rico  ves- 
tido azul  críleste,  atacado  até  ao  queixo  como  o 
das  inglezas;  mas  nem  por  isso  deixara  de  a  olhar, 
a  ella  Ernestina,  como  nos  primeiros  dias  em  que 
a  vira...  Que  encontro,  Nossa  vSenhora!  Elle 
não  estava  nada  mudado  e  lhe  parecia  mais  bello 
que  nunca!  E  bem  sentia  agora  que  o  não  pode- 
ria mais  esquecer,  porque  a  sua  paixão  se  reac- 
cendeu  d'um  modo  louco,  extraordinário!  Ador- 
mecera nestas  conjecturas. . . 

O  marido,  no  vasto  quarto  próximo,  tendo 
apenas  de  permeio  os  aposentos  do  visconde  e 
da  esposa,  abandonado  e  maltratado,  não  pudera 
dormir  igualmente.  Levara  as  horas  a  rolar  sobre 
o  leito,  humilhado,  afflicto,  invadido  por  todas  as 
fraquezas,  entristecido,  quasi  a  chorar,  com  ideias 
de  suicídio . . .  Era  a  primeira  vez  que  ella  lhe 
fazia  aquillo,  a  Ti  tina!  Por  isso,  logo  que  ama- 
nheceu, presentindo  a  sogra  levantada,  correra 
para  ella  a  queixar-se.  E  contara-lhe  tudo  minu- 
ciosamente, desde  a  «historia  dos  applausos->  até 
ao  abandono  em  que  a  esposa  o  deixara. 

—  Pois  é  como  lhe  digo,  mãisinha,  affirma\'a 


GEORGE   MARCIAL  I25 

O  Henrique;  cheg-uei  até  a  pensar  no  suicídio! 
Nunca  suppuz  que  a  Titina  me  fizesse  o  que  fez! 
Deixar  o  leito  de  casal,  e  ir  dormir  para  outro 
quarto!  E  tudo  isso  porque  applaudi  uma  actriz! 
Parece  incrivel!  Maldito  espectáculo!  Antes  lá 
não  tivéssemos  ido!. . . 

—  Tranquilize-se,  meu  filho.  Isto  não  é  nada, 
lia-de  passar.  Logo  fazem-se  as  pazes  e  tudo  fica 
esquecido  .  .  .  Mas  a  culpa  foi  sua,  toda  sua!  Tam- 
bém ir  applaudir  uma  actriz,  e  pedindo  his,  e  dando 
bravos!  Você  caiu  numa!  Olhe  que  é  para  uma 
mulher  ficar  enciumada!  Não  é  para  menos,  acre- 
dite! ]Mas  socegue,  que  isto  ha  de  passar  .  . . 

E  D.  Genoveva,  já  um  tanto  alterada,  por  ver 
que  as  «desavenças»  começavam  a  surgir,  amea- 
çando perturbar  o  seu  lar  com  dicterios  e  falató- 
rios, que  a  cboca  do  mundo»  podia  muito  bem  de 
repente  espalhar  pela  cidade,  pois  os  criados  já 
andavam  com  um  ar  exquisito,  como  a  espreitar 
e  a  onvir  tudo  que  falavam,  —  D.  Genoveva  er- 
gueu-se  então,  escarlate;  e,  muito  atrapalhada  e 
nervosa,  correu  ao  encontro  da  filha,  que,  já  de 
volta  do  banho,  se  recolhia  ao  quarto.  Esbarra- 
ram-se  na  escada,  onde  Ernestina  voltou-se  para 
tomar-lhe  a  benção  e  beijal-a.  A  moça  estava  ainda 
muito  pallida,  apezar  do  banho  frio:  trazia  os  ca- 
bellos  soltos  pelas  costas,  sobre  uma  toalha  de 
felpo  alvo;  e  com  a  physionomia  meio  severa, 
porque  já  desconfiava  da  <  queixa »  do  esposo,  mal 
sorrira  á  sua  mãi.  Mas  a  senadora,  fitando-o  com 
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certa  gravidade,  murmurou   entre  repreensiva  e 
carinhosa: 

—  Mas  que  foi  isto  esta  noite  Titina?  Pois 
então  você  abandona  seu  marido,  o  seu  quarto^ 
assim  sem  mais  nem  menos?!  Que  loucura,  minha 
filha?  Estas  coisas  não  se  fazem  ...  O  Henrique 
desde  cedo  que  está  lá  em  baixo  a  queixar-se, 
coitado!  Isto  é  uma  vergonha,  é  preciso  que  se 
não  repita  mais!  Que  desgosto  para  teu  pai  se 
viesse  a  saber  do  que  houve!  Acaba  com  isto  de 
uma  vez!  E  não  tornes  mais  a  fazer  destas,  nunca 
mais!  Olha  que  estou  tão  incommodada  que  nem 
sei .  . .  Parece-me  até  que  se  deu  um  escândalo 
aqui  em  casa !  .  .  . 

E  as  duas  se  encaminharam  para  o  quarto. 
Ernestina,  meio  abalada  com  as  palavras  de  sua 
mãe,  desatou  a  choror.  Mas  D.  Genoveva  abra- 
çou-a,  enternecida,  e,  beijando-a  muito,  dizia-lhe : 

—  Para  que  choros,  minha  filha?  Não  é  caso 
para  isso  . .  .  E  sentando-a  na  cama,  acrescentava, 
affagando-a  e  animando-a :  —  Socega,  Titina  I  So- 
cega,  que  já  está  tudo  passado.  Isto  não  tem  valor, 
eu  te  disse  por  dizer  .  .  .  ]\Ias  socega,  que  não  te 
digo  mais  nada  .  .  . 

O  visconde  de  Chuy,  que  estava  a  lêr  as  folhas 
da  manhan  e  ouvira  os  soluços  da  filha  largara 
tudo  e  rompera  pelo  quarto,  em  chinellas  e  ainda 
de  chambre  como  se  levantara.  Vinha  muito  pal- 
lido  e,  mal  se  abeirara  do  leito,  antes  de  beijar 
Ernestina,  começara  a  perguntar: 
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Que  foi?  Que  aconteceu?  Alguma  desgraça  ?. .. 
A  esposa,  para  occultar-lhe  tudo,  improvison 
então : 

—  Tolices  da  Titina,  Maneco,  pois  não  sabes 
que  anda  agora  com  ciúmes  do  Henrique? .  .  . 

O  bom  do  senador,  já  mais  corado  e  mais  cal- 
mo, meio  irónico  e  alegre,  desatou  numa  grossa  e 
catarrhosa  gargalhada  de  velho: 

—  Ah!  Ah!  Ah!  Ah!... 

E  correu  para  a  escada,  gritando  ao  genro 
que  subisse.  Quando  este  apareceu,  agarrou-o  pela 
mão  e  impoz  as  pazes  á  filha,  que  as  aceitou  de- 
pois de  muita  relutância  e  ainda  banhada  em  la- 
grimas. 

A  moça  fingiu  satisfazer-se  com  aquellas  «pa- 
zes» e  com  a  promessa,  que  fizera  o  Henrique, 
de  «  nunca  mais  cair  noutra » ;  mas  no  intimo  sen- 
tia avolumarem-se  mais  e  mais,  a  indifferença  e  o 
tédio  que  sempre  lhe  inspirara  a  figura  rachitica, 
negrucha  e  simiesca  do  esposo. 

Os  dois  velhos,  então,  julgando  muito  natu- 
ralmente que  após  a  <  briga»  viria  a  clássica  scena 
de  beijos  e  arrulhos  dos  que  são  eternamente 
noivos  e  amantes,  deixaram-nos  a  sós— ella,  ainda 
em  pranto  e  furiosa,  elle  implorativo  e  humilde 
como  um  cão. 

— Agora  estou  perdoado,  Titina?  gaguejou  ti- 
midamente o  Henrique. 

—  Perdoado  de  que?!  Da  vergonha  do  thea- 
tro?...    Ora  essa!...    O  seu  procedimento   tolo 
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de  ir  qiieixar-se  á  mamai  é  que  é  imperdoável, 
inqualificável.  . .  Mas  você  ha  de  se  arrepender! 
Eu  lhe  ensino...  D'aqui  por  diante  é  que  hade 
ver ! . . . 

O  deputado,  infeliz  sob  esta  rajada  de  amea- 
ças, baixou  por  um  instante  a  cabeça  e,  louco  de 
affecto  e  de  zelos,  no  temor  de  uma  nova  prova- 
ção, pediu-lhe  quasi  de  joelhos: 

— Titina!  minha  querida!  por  Jesus  e  pela  Vir- 
gem não  me  faças  mais  soffrer!  Não  me  abando- 
nes mais,  meu  amor!  Tu  não  sabes  o  que  passei 
esta  noite!  Eu  julguei  que  ia  morrer!  Ah!  se  sou- 
besses ! . . . 

E  achegava-se  para  a  esposa,  procurando  en- 
laçal-a  e  beijal-a.  Ella  porém,  que  o  não  amava, 
repellia-o  vivamente,  afastando-o  de  si,  numa  có- 
lera, os  olhos  já  seccos  do  pranto: 

—  Ora  deixe-se  de  scenas!  E  faça  o  favor  de 
sahir,  que  me  quero  vestir.  .  .  E'  melhor  que  vá 
almoçar,  que  são  horas  de  ir  para  a  Camará... 

Mas  elle  insistia,  desvairado,  como  numa  sof- 
freguidão  de  carinhos.  Ernestina  desviava-se, 
aborrecida,  furiosa,  afastando  os  magros  braços 
do  Henrique,  as  suas  mãos  afiladas  e  tisicas,  que 
a  procurava  tactear  num  anceio,  nervosas  e  sup- 
plicantes.  Cahira  agora  de  joelhos  junto  ao  leito, 
sempre  com  as  mãos  erguidas  para  ella,  numa 
convulsão  desesperada.  De  vez  em  quando,  as 
pontas  dos  seus  dedos  ósseos  e  longos,  muito  des- 
carnados, por  entre  queixumes  e  protestos  amo- 
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rosos,  tocavam  o  corpo  de  Ernestina,  que  o  en- 
xotava com  palavras  veliementes,  descarinhosas, 
repulsivas.  Agora  é  que  tinha  por  elle  uma  re- 
pugnância suprema!  Nem  o  podia  encarar!  E, 
apezar  dos  esforços  que  fazia  para  conter-se,  sem 
romper  outra  vez  para  não  desagradar  aos  pais, 
disse-lhe  nervosa  e  irritada. 

—  Vá!  vá!  Levante-se!  Isto  é  uma  vergonha! 
O  que  está  o  senhor  a  fazer!. . . 

O   Henrique   gemia  humildemente,  muito  de 
baixo,  com  uma  voz  de  choro: 
jt      —  Por  quem  é,  escute-me ! . . . 

Mas  a  esposa  não  o  quiz  ouvir  mais,  e  saiu 
dando-lhe  uma  rabanada  com  desprezo.  Foi  refu- 
giar-se  no  quarto  dos  pais,  onde  se  trancou. 

De  joelhos,  como  estava,  elle  ficou  fulminado, 
num  apatetamento,  com  um  aspecto  idiota,  ao 
vel-a  afastar-se  bruscamente  d'ali,  esmagando, 
com  toda  a  crueldade,  o  seu  brio  de  homem  e  os 
seus  mais  Íntimos  affectos.  Depois  ergueu-se,  num 
desalinho,  e  sentado  á  beira  do  leito  pensava: 

— x\quillo  era  um  repudio  formal. . .  Mas  que 
fazer,  em  tal  caso.  Deus  do  ceu!  Consagrava  todo 
o  seu  amor  á  Titina,  as  suas  esperanças,  o  seu 
futuro.  A  sua  gloria,  os  seus  louros  de  bacharel, 
chorographo  e  deputado  eram  delia,  só  delia!  A 
«ingrata »  porém  pagava-lhe  daquelle  modo,  es- 
carnecendo-o,  desprezando-o,  ludibriando-o . . .  Era 
uma  desgraça,  uma  infinita  desgraça ! . . . 

E  rompeu  a  chorar,  silenciosamente,  num  des- 
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fallecimento  cobarde.  ]\Ias  a  Gertrudes  surgira,  a 
dizer-lhe  que  o  almoço  estava  á  mesa.  Levantou- 
se  então  apressado,  a  enxugar  os  olhos  com  o 
lenço.  Foi-se  ver  ao  espelho:  estava  cavado,  des- 
figurado, os  cabellos  revoltos,  a  roupa  amarrota- 
da! Alisou-se  com  o  pente,  escovou-se,  endireitou 
a  goUa,  a  gravata;  e  enfiou  pelo  corredor  que  ia 
dar  á  escada  em  direcção  á  sala  de  jantar. . . 

Ernestina,  fatigada  e  nervosa,  numa  indispo- 
sição, não  quiz  almoçar.  Pediu  apenas  á  ama  que 
lhe  levasse  uma  chicara  de  chá,  alguns  biscoutos 
e  leite.  Após  esta  pequena  refeição,  voltou  ao  seu 
quarto,  e,  estirando-se  no  leito,  assim  como  esta- 
va, adormeceu.  Tomara-a  logo  um  sonho  confuso, 
mas  delicioso ...  E  acordara  com  uma  risada, 
porque  suppunha,  naquelle  instante,  achar-se  real- 
mente longe,  nos  braços  de  Geòrge.  Elle  tinha-a 
enlaçada,  cobria-a  de  beijos,  dizia-lhe  historias 
graciosas,  contava-lhe  as  suas  grandes  viagens... 
Depois,  com  uma  grande  risada,  disse-lhe:  —  Ago- 
ra, para  findar,  o  episodio  do  VclJio  rajaJi  indiano  : 
Conhecera-o  em  Paris. 

Senil  e  grotesco,  vivia  no  meio  d'um  luxo  ex- 
traordinário, cercado  da  exploração  das  cocottes. 
O  rajah  era  uma  espécie  de  nababo,  d'uma  rique- 
za fantástica,  já  muito  entrado  em  annos,  decré- 
pito, e  que  pellava-se  todo  pelas  Jwrisontaes,  ainda 
as  mais  communs,  reunindo-as  em  casa  duas  ve- 
zes por  semana,  em  orgias  tumultuosas  em  que 
havia  toda   a  sorte  de  bailados  loucos,   quadros- 
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vivos,  cancans,  poses-plasticas. .  .  E  o  velho  rei 
liindú  assistia  a  tudo  isso  do  alto  d'um  sólio  dou- 
rado, reclinado  sobre  um  divan  da  Pérsia,  numa 
incomparável  satisfação,  os  olhos  semi-cerrados, 
húmidos  de  goso,  profundamente  feliz,  na  beati- 
tude  de  um  extasis ! . .  . 

De  olhos  abertos,  agora,  Ernestina  bocejava, 
espreguiçava-se.  E  do  travesseiro,  por  uma  das 
janellas,  pôz-se  a  fixar  indolentemente  um  pedaço 
do  Azul,  que  ia  pouco  a  pouco  escurecendo  sob 
a  cinza  do  crepúsculo.  Uma  grande  estrella  relu- 
zia, em  foco,  no  meio  de  myriades  de  outras,  com 
a  sua  luz  trémula  e  de  prata.  Nem  uma  nuvem- 
zinha  maculava  a  nitidez  daquelle  céu  esgazeado 
e  limpido! 

Acordada,  bem  disposta  pela  reparação  das 
forças  ganhas  no  somno,  a  moça,  no  seu  leito,  tra- 
çava mentalmente  um  projecto  de  vida  tendente 
a  terminar  aquella  existência,  anormal  e  cheia  de 
pesadellos.  Queria,  primeiro  que  tudo,  a  George, 
pois  o  amava:  era-lhe  preciso  saber  quem  era,  onde 
habitava,  e  se  aquella  «ingleza  >  que  tinha  ao  lado 
no  theatro  pertencia-lhe  como  esposa  legitima,  ou 
era  sua  irman,  ou  sua  amante  passageira,  dessas 
que  vivem  por  instantes  na  voluptuosidade  de  um 
homem,  sem  nunca  tocarem  o  seu  espirito  ou  o  seu 
coração:  depois  queria  libertar-se  da  «tyrannia»  da 
familia,  desde  o  marido  até  os  pais,  que  lhe  tinham 
arranjado  aquelle  casamento.  Na  sua  cabecinha  afo- 
gueada, de  ideias  extravagantes,  próprias  de  uma 
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histérica  ou  de  uma  mulher  infeliz  no  amor,  for- 
mavam-se  mil  planos,  cada  qual  mais  incoherente 
e  destinado  a  perturbar  a  paz  e  a  honra  dos  seus. 
Mas  assim  como  os  ideava,  os  repellia  logo,  por 
lhe  parecerem  humanamente  impraticáveis.  Não 
cessava,  comtudo,  de  cogitar  de  outros,  cuja  exe- 
cução pudesse  ser  fácil  e  rápida,  porque,  dizia 
comsigo,  «lhe  era  necessário  quanto  antes  fugir  ao 
despotismo  de  todos,  e  se  lançar,  d' alma  inteira,  no 
goso  da  sua  paixão» . . . 

Depois  de  muito  rolar  no  leito,  importunada 
pela  Gertrudes,  que  insistia  para  que  descesse  a 
jantar,  já  meio  irritada  e  nervosa,  teve  uma  ideia, 
que  lhe  pareceu  óptima  e  lhe  agradou  profunda- 
mente, porque,  além  de  tudo,  tinha  todas  as  cruel- 
dades e  encantos  malévolos  que  projectava:  fin- 
gir-se,  dentro  em  poucos  dias,  doente,  mostrando- 
se  triste,  aborrecida,  indifferente  a  tudo  e  a  todos,   i 
com  olhares  vagos  e  preoccupações  fixas,  fúnebres,   ! 
apregoando  aos  pais  que  talvez  não  pudesse  vi- 
ver por  muito  tempo,  pois  sentia  que  um  grave 
mal  a   consumia,    a   impellia   irremediavelmente  j 
para  a  morte,  para  um  fim!  .  .  .  E  isto  parecia  ' 
magnifico  ao  seu  romantismo  .  .  .  Sim,  no  outro 
dia  começaria  a  pôr  em  pratica  tudo  isso,  certa 
de  que  triumpharia:  era  ir  ficando  melancólica, 
não  falar,  não  se  alimentar  á  vista  da  familia,  con- 
servar-se  sempre  deitada,  os  cabellos  soltos,  os  olhos 
baixos  como  sob  um  soffrimento  continuo,  e  affe- 
ctar  um  gemido  ou  um  soluço  quando  a  viessem 
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atormentar  . .  .  B  sorria,  intimamente  satisfeita ! 
—  Na  verdade,  era  esplendida  essa  ideia  de 
manha  bem  desenvolvida,  pensava.  Não  desperta- 
ria desconfianças  e  llie  surtiria  o  desejado  ef feito. 
Chamariam  o  dr.  Queiroz,  um  velho  bondoso  e 
sympathico,  com  os  seus  óculos  d'ouro,  suas  suis- 
sas  alvíssimas,  e  que  era  o  antigo  medico  da  casa. 
Elle  viria,  como  das  outras  vezes,  e,  diante  dos 
pais,  far-lhe-ia  um  «exames,  tomando-lhe  delica- 
mente  o  pulso,  vendo-lhe  a  lingua,  procedendo  a 
minuciosa  auscultação,  acabando  por  dizer  que 
«aquillo  não  era  nada  >.  Ella,  porém,  a  bocca  con- 
traída de  dor  e  de  queixas  simuladas,  estertoran- 
do a  voz,  com  olhares  incertos  e  melancólicos,  af- 
firmar-lhe-ia  que  «se  sentia  sem  forças,  porque 
tinha  um  grande  peso  no  peito,  falta  de  respira- 
ção e  uma  tristeza  como  se  estivesse  vendo  a  mor- 
te ..  .  »  Então,  o  bom  dr.  Queiroz  ficaria  ataran- 
tado, sem  saber  explicar  o  que  se  passava,  em- 
quanto  a  Sciencia  e  a  Verdade  lhe  garantiam  a 
saúde  e  a  mocidade  do  seu  corpo  florido.  E  o  mais 
que  elle  podia  receitar  seria  um  «fortificante» 
qualquer  e  um  calmante  para  os  seus  nervos,  com 
passeios,  distracções  e  uma  alimentação  forte,  po- 
sitiva, de  carne  com  sangue  e  capitosos  vinhos... 
E  no  seu  quarto,  para  augmentar  a  afflição  do 
Henrique  e  de  todos,  arderiam  em  frente  aos  seus 
santos  algumas  velas  de  cera,  como  promessas 
feitas  por  ideaes  fervorosos  e  mysticos.  Exaltaria 
muito  a  sua  religião:  o  nome  de  Deus  não  lhe 
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sairia  mais  dos  lábios,  recebendo  ósculos  em  seus 
sagrados  <;  registros  > :  e,  prostrada  em  poses  e  ge- 
nuflexões devotas,  revelaria  incomparável  imcção 
e  incomparável  fê.  Oraria,  toda  de  branco,  ajoe- 
lhada horas  e  horas  defronte  da  imagem  da  Vir- 
gem, á  similhança  das  monjas  que,  nos  extremos 
da  vida,  resavam  ainda  nas  cellas,  muito  brancas 
nos  hábitos  de  linho,  beijando  ás  vezes  um  amu- 
leto, uma  relíquia,  sob  a  luz  doce  e  velada  do  ul- 
timo dia!  Assim,  quasi  monomaniaca  por  Deus, 
a  sua  doença  teria  uma  maior  solemnidade,  um 
mais  elevado  encanto,  e  toda  a  familia,  e  o  mari- 
do, estava  certa,  gemeriam  de  medo,  de  terror, 
quando  ella,  como  uma  louca,  se  puzesse  desgre- 
nhada e  descalça  a  beijar,  em  soluços,  o  seu  Chris- 
to  de  marfim  . .  . 

]Mas  a  noite  invadira  todo  o  quarto  com  a  sua 
negrura  espessa,  em  cujo  seio  os  objectos  se  ha- 
viam afundado.  Fora  como  uma  submersão.  Só  a 
brancura  do  cortinado  e  dos  lençóes  fluctuava, 
á  maneira  de  pastas  de  algodão  encardido.  O  vi- 
dro rectangular  do  espelho  reluzia  frouxamente, 
como  se  um  enorme  furo  varasse  a  parede,  ver- 
tendo uma  claridade  moribunda  e  cinzenta  de 
anoitecer.  'As  vidraças  pareciam  crivadas  de  es- 
trellas,  radiando  num  fundo  azul-ferrete,  similhan- 
tes  a  esses  altares  mal  allumiados  dos  sitios  que, 
pelas  grandes  festas  annuaes  da  Igreja,  se  enfei- 
tam de  rosinhas  brancas  ao  fundo  de  capellas  hu- 
mildes. 
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Ernestina  experimentou  de  repente  como  iim 
temor,  de  se  achar  ali  sósinha.  Sempre  fora  muito 
medrosa.  Em  pequena,  a  sua  caminha  de  grade 
ficava  no  quarto  da  maman,  bem  juntinho  ao  leito 
delia,  porque  temia  que  viesse,  altas  horas,  algum 
«bicho»  puxar-lhe  as  perninhas,  arrebatai- a.  Dor- 
mia de  cabeça  coberta.  A  lamparina  ficava  accesa 
toda  a  noite,  á  porta  do  quarto  próximo;  mas, 
mesmo  assim,  quantas  vezes  não  se  acordava  a 
choramingar  de  medo!  Perseguiam-na  então,  mui- 
to, visões  de  bruxas  e  lobishomens  das  historias 
que  lhe  contava  uma  velha  senhora  aggregada 
de  casa,  que  o  papá  chamava  de  «sinhá  Bonifacia.» 
Crescera,  ficara  moça,  sacudira  de  si  a  maior  parte 
de  semilhantes  tolices,  mas  nunca  pudera  bem, 
em  certas  occasiões,  resistir  a  essas  influencias 
da  infância...  Ergueu-se  um  pouco  sobre  um 
braço,  estendeu  a  mão  para  um  dos  hídcts,  á  pro- 
cura dos  phosphoros,  da  vela,  apalpando  cautelo- 
samente. Não  os  encontrou.  Entrou  então  a  cha- 
mar pela  Gertrudes. 

De  baixo,  da  sala  de  jantar,  subia  um  rumor 
de  passos,  de  quem  passeia  de  ura  lado  para  ou- 
tro: estalavam  vozes,  um  tinir  de  louça.  . .  Pensou 
comsigo: 

—  Lá  estão  elles,  o  papai,  o  Henrique  e  ma- 
mai!... Que  gente  que  não  acabava  mais  com 
aquillo,  que  se  não  cançava ! . .  .  Agora  era  sempre 
aquella  apoquentação. . .  Mas  se  pensavam  que 
ella  ia  ficar  ás  boas  com  aquellas  lamurias,  esta- 
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vam  enganados!  Não  vê!  Que  não  viessem  com 
tolices!  Não  a  convenciam,  por  mais  que  fizessem. 
Estava  decidida  a  romper,  oh  se  estava! . . . 

Mas  a  criada  apareceu  com  a  luz,  e  contou 
que  a  senhora  não  almoçara  nem  jantara  quasi, 
atirada  para  cima  do  sophá,  triste,  abatida,  com 
uma  cara  que  fazia  dó. 

— Agora  mesmo  deixei-a  a  chorar!  disse. 

O  senhor  andava  só  para  lá  e  para  cá,  a  um 
dos  lados  da  mesa,  de  cabeça  baixa,  scismatico. 
Tinha  levado  a  tarde  inteira,  na  sala,  a  conversar 
com  o  dr.  Henrique,  que  estava  muito  pallido, 
encovado,  os  olhos  raiados  de  sangue,  e  que  de 
vez  em  quando  gritava  numa  fúria  de  palavras: 
—  Eu  já  não  posso  mais!  eu  já  não  posso  mais!... 
E'  preciso  acabar  com  todo  este  tormento!. . .  Eu 
mato-me,  não  ha  outro  remédio!  Eu  mato-me!... 
O  senhor  acudia  então,  de  pé  diante  delle :  — 
Acalme-se,  Henrique!  por  quem  é,  acalme-se!  A 
Titina  éboa  filha,  boa  menina,  ha-de  fazer  as  pazes, 
deixe  estar.  . .  Isto  é  um  escândalo,  uma  des- 
honra  para  minha  casa! ...  O  que  não  dirá  a  visi- 
nhança,  o  que  não  dirão  os  amigos,  meu  Deus!  O 
que  não  vai  falar  essa  gente!.  ,  . 

Ernestina  acompanhava  as  palavras  da  ama 
em  silencio,  livorecida,  com  os  olhos  muito  aber- 
tos, tomada  de  uma  súbita  emoção.  De  repente, 
saltou  da  cama,  toda  no  ar,  como  uma  louca. 
Vestiu-se,  numa  pressa,  numa  atrapalhação:  as 
pernas    tremiam-lhe,   uma   anciã    opprimia-lhe  o 
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peito,  suffocando-a.   Não   podia  respirar.  E,  esti- 
cando-se  toda,   ergueu  os  braços,  abriu  a  bocca: 

—  Ai !  ama,  que  afflicção ! . . . 

E  caiu  de  bruços  sobre  o  leito,  chorando. 


VIII 

O  Cassino  Fluminense  resplandecia  illumina- 
do.  Cá  fora,  na  rua,  o  cordão  de  gaz  da  fachada 
as  carruagens  e  coupcs  da  aristocracia  que,  lá  den- 
tro, nos  salões,  curvava-se  e  bajulava  ao  monarcha, 
aos  ministros,  aos  grandes,  fazendo  intrigas  poli- 
ticas e  pedindo  concessões.  Uma  phalange  de  da- 
mas formosas  tomava  logar  nas  primeiras  linhas, 
onde  a  sua  belleza  fulgurava  com  deslumbramen- 
tos. Os  decotes,  os  braços  nús,  os  collos  e  espáduas 
lácteas  imprimiam  ao  baile  o  ar  ardente  e  volu- 
ptuoso dos  festins  baby Iónicos,  onde  as  mulheres 
iam  vestidas  de  branco,  com  braceletes  e  diade- 
mas d'ouro  e  pedraria,  vestidas  de  tecidos  tran- 
sparentes de  seda,  que  fluctuavam,  leves  no  espa- 
ço, ao  menor  movimento . . .  Havia  perfumes  nas 
salas,  os  gorgorões  rugiam,  as  jóias  entornavam 
scintillações  d^estrel^as  por  noites  calmas,  e  os  tou- 
cados negros  ou  louros  eram  como  dias  e  noites 
pontilhados  de  fogos  de  diamantes.  O  chie  requin- 
tado dss  mulheres  equivalia  á  correcção  dos  ho- 
mens, de  preto  e  claque,  alva  luva  de  pellica,  sa- 
patos e  meias  negros,  o  peitilho  alvo  e  bordado 
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da  camisa  reluzindo  pelas  facetas  dos  brilhantes. 

Viam-se  os  pesados  generaes  fardados,  em  gran- 
de-gala,  rodeando,  como  os  velhos  conselheiros,  a 
figura  triste  e  já  meio  alquebrada  pela  enfermi- 
dade e  os  annos,  do  Imperador,  muito  alto,  hom- 
bros  quasi  de  um  metro,  cabellos  e  barbas  longos 
e  alvejantes,  á  paisana,  dentro  da  sua  régia  casa- 
ca, enflorada  de  condecorações  brazileiras  e  de  ou- 
tras offertadas  pelas  grandes  potencias.  Os  minis- 
tros conversavam  em  grupo  pelos  cantos,  sempre 
com  profunda  preoccupação  da  gentileza  e  da 
amabilidade,  mostrando-se  muito  cortezes  para  to- 
dos, fingindo  assim  popularidade  e  hábitos  de  de- 
mocracia. 

I\Ias  o  que  mais  chamava  a  attenção  da  sala, 
pela  bizarria  e  pela  singularidade,  era  o  corpo  di- 
plomático, vestido  com  exaggeros  de  figurino,  es- 
partilhado, escanhoado,  monóculos,  suissas,  caras 
em  geral  vermelhas  e  narizes  aquilinos.  A  sua 
correcção,  a  sua  palestra,  a  todo  o  instante  se  ma- 
nifestavam, pelos  ademanes  de  gentleman  e  pela 
graça  e  cortezia  com  que  cercavam  as  senhoras. 
Como  perus,  impando  de  amor  e  vaidade,  junto 
aos  lindos  olhos,  aos  collos  quentes  e  arfantes,  ar- 
rastavam azas  voluptuosas,  exhibindo  grií-giis  de 
estylo  estrangeirado  e  tqilettes  mais  bem  feitas 
que  as  nossas,  de  manufacturas  européas. 

A  valsa,  a  fina  valsa,  era  o  delirio  dos  addidos 
e  a  gloria  dos  plenipotenciários,  que,  com  toda  a 
maestria,   mostravam  ao  Imperador  a  civilização 
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dos  seus  paizes,  o  que  era  ao  mesmo  tempo  um 
exemplo  ao  governo  nacional,  que  muitas  vezes 
enviava  ás  potencias  verdadeiros  matutos.  Eram 
homens  da  scientifica  e  marcial  Allemanha,  da 
rica  e  liberal  Inglaterra,  da  artística  e  patriótica 
França,  da  nevoenta  e  poderosa  Rússia,  da  aris- 
tocrática e  remontada  Áustria,  da  cyclopica  e  ma- 
ravilhosa Republica  Norte-Americana  e  da  con- 
dottieresca  e  duelista  Itália,  que  brilhavam  nos 
salões,  nos  caprichos  da  dança,  mostrando  que  a 
valsa  era  própria  das  grandes  civilizações.  As  da- 
mas que  volteavam  nos  seus  braços,  iam  mais 
contentes  que  com  os  outros  cavalheiros,  voavam 
como  andorinhas  a  lhes  sentir  a  quentura  da  pel- 
le,  as  cócegas  da  barba  e  o  ardente  sopro  da  res- 
piração. Sentavam-se  enlanguecidas,  com  as  ca- 
beças tontas,  arrebatadas. 

Os  cônsules,  em  geral  homens  de  dinheiro,  en- 
riquecidos nos  consulados  pelos  espólios  dos  pa- 
trícios, não  dançavam,  palestrando  com  os  corte- 
zâos,  com  o  Imperador  ou  o  Conde  d'Eu,  de  es- 
tatura alta  e  muito  surdo,  a  physionomia  acavai- 
gnacada  dos  Orléans,  sempre  a  dizer  que  não 
ouvia  e  a  pedir  que  repetissem  a  frase.  O  cônsul 
allemão  lá  estava  a  pairar  com  alguns  dos  gran- 
des do  Império,  em  cuja  roda  se  via  o  Chuy  que 
fora  acompanhado  da  familia.  O  dr.  Henrique 
ouvia  com  attenção,  em  companhia  do  sogro,  o 
cônsul  da  Confederação  Germânica,  admirando- 
Ihe  a  linguagem  que  achava  muito  atrapalhada. 
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Ernestina  estava  lindamente  vestida.  A  sua 
toilette  de  seda  clara,  com  empastamentos  de 
rendas  no  decote,  justapiinha-se  perfeitamente  á 
sua  carnação,  a  estalar  a  fazenda,  dando-lhe  ao 
collo  um  suave  arredondamento  de  peito  de  pomba. 
Os  seus  amplos  quadris  extortegavam-se  premidos 
pelas  abas  inferiores  do  coUete,  que  a  verticali- 
zava, augmentando-lhe  a  elegância  das  formas. 
Tinha  grandes  olheiras,  e  a  sua  face  muito  branca 
de  pós  de  arroz  lembrava  ás  vezes  o  livor  das  es- 
tatuas de  mármore.  D.  Genoveva,  muito  gorda, 
quasi  sem  cintura,  pomposamente  empoleirava-se 
na  sua  cadeira,  vendo  a  grandeza  em  plethora 
nos  salões  e  a  bailar  por  entre  columnas  d'estylo 
corynthio,  as  caudas  esvoaçando,  as  cabeças  jun- 
tas, roçando-se  e  falando  pelos  olhos.  A  conside- 
rável matrona,  muito  ancha  de  ter  conseguido 
levar  a  filha  ao  grande  baile  imperial,  porque, 
havia  um  mez,  depois  da  noite  do  espectáculo, 
que  ella  vivia  em  luta  com  o  marido,  —  dirigia- 
Ihe  agora  frases  consoladoras,  influindo-a  para 
dançar,  dizendo-lhe  que  não  devia  rejeitar  convi- 
tes, pedidos  de  valsas  e  contradanças  que  lhe 
fizessem. 

—  Olha,  Titina,  o  Henrique  não  tem  ciúmes 
destas  coisas,  nem  pôde  ter.  Vai  dançar,  diver- 
te-te  .  . . 

—  Deus  me  livre,  mamai!  Estou  aborrecidís- 
sima e,  apezar  de  ser  tao  cedo,  já  desejo  voltar 
para  casa . . . 
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Então,  O  louro  cônsul  allemâo  lhes  interrom- 
peu a  conversa,  mostrando-lhes  a  Imperatriz,  com 
o  seu  rosto  amplo  e  sereno  de  santa,  os  seus  ban- 
dós venerandos,  sentada  entre  velhas  damas  do 
paço.  O  homem  falava  á  meia  voz  e  com  vagos 
accenos,  num  portuguez  arranhado  e  áspero: 

—  Sue  Magestade  Imperratriz  está,  come  sem- 
prre,  sérrio,  trriste.  . .  Mas  quante  nobrre  e  virr- 
tuoso  senhorre  que  é!  Muito  dirretta  e  juste  nome 
de  «Mãi  das  Brazileirres»  que  le  derram.» 

E,  admirando-lhe  as  suissas  louras  e  reluzen- 
tes como  se  fossem  de  cobre,  D.  Genoveva  e  a 
Ti  tina  concordavam,  dirigindo  a  conversação  para 
a  Princeza,  muito  redonda  e  escarlate,  bonachei- 
rona  e  burgueza  que,  num  grupo  de  gentis  se- 
nhoras de  ministros  e  médicos  do  paço,  entre  as 
quaes  sobresaía  a  sua  querida  amiga  d'infancia  a 
baroneza  de  Oeiras  —  sorria  alegremente  a  todos, 
numa  sem-ceremocia  democrática  que  fazia  pas- 
mar os  estrangeiros. 

Na  roda  do  sogro,  e  mais  rachitico  ainda  na 
sua  murcha  casaca  preta,  o  Henrique  sentia-se 
cada  vez  mais  deslumbrado  por  tudo  o  que  via 
naquelle  meio.  Nunca  tinha  ido  a  um  baile  do 
Cassino,  tão  famoso  como  ponto  de  reunião  da 
sociedade  selecta  da  Corte!  Não  fossem  as  «bor- 
rascas» do  seu  lar,  e  estaria  de  todo  radiante.  Assim 
mesmo,  como  homem  tropical,  descendente  de  in- 
dígenas e  portuguezes,  meio  bárbaro,  meio  civi- 
lisado,  elle  adorava  a  cor  gritante  das  toilettes 
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espaventosas  e  das  bandeiras  e  galhardetes,  que 
ornavam  as  columnas  e  paredes.  Os  grandes  lus- 
tres de  crystal,  resoantes  de  pingentes  que  se  mo- 
viam no  ar  em  espelhamentos  de  facetas,  incen- 
didas d'arco-iris  multiformes,  enchiam-llie  a  retina 
de  uma  offuscação  cegante  e  que  lhe  agitava  os 
nervos.  O  ruido  da  sala,  o  vozear  surdo  dos  con- 
vivas, o  ronronar  da  seda  e  o  tic-tac  dos  passos 
perturbavam-lhe  ainda  os  sentidos,  allucinando-o 
quasi,  quando  a  musica  marcial  estrondeava  pelas 
arcarias  do  tecto  enchendo  a  casa  de  sons  e  har- 
monias. Então  o  bater  dos  pratos  metallicos  da 
banda  militar  tinham  um  poder  extraordinário 
sobre  aquelle  temperamento  de  caboclo.  Quando 
o  Imperador  passava  junto  a  si,  o  Henrique  jul- 
gava até  uma  illusão  similhante  felicidade  de  ro- 
çar-se  pelo  gigantesco  e  espadaúdo  monarcha, 
que  se  acostumara  a  idealizar  em  menino,  numa 
grande  admiração  de  servo,  examinando-lhe  cu- 
riosamente as  feições  nas  moedas  de  vintém  que 
corriam  lá  na  sua  remota  provincia  natal.  Em- 
bora deputado,  em  contacto  constante  com  os  mi- 
nistros, nunca  até  então  fora  ao  Paço,  e  só  vira  a 
Familia  Imperial  uma  ou  outra  vez,  de  relance 
nos  velhos  coches  da  Quinta  de  S.  Christovâo 
passando  a  trote  pelas  ruas,  ou  nalgum  desem- 
barque ou  festa,  em  que  o  Imperador  sempre  se 
lhe  occultava  aos  olhos,  cercado  pelas  ondas 
grossas  da  multidão  que  o  não  deixava  nesses 
momentos.  Assim,  era  aquella  a  primeira  vez  que 
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tinha  a  dita  de  apreciar  o  velho  e  sábio  Impera- 
dor da  maior  nação  da  America  do  Sul,  que  pas- 
sava nos  longínquos  sertões  do  Brazil  como 
uma  ficção  celeste,  uma  divindade,  quasi  um  deus ! 
Ao  ouvir-lhe  a  fala,  teve  comtudo  uma  desillusão. 
O  Senhor  D.  Pedro  II  possuia  uma  voz  fina  e 
fanhosa,  não  correspondendo  por  forma  alguma 
á  sua  structura  septentrional  de  colosso.  Achava 
que  do  seu  peito  amplo  e  forte  devia  sair  um  tro- 
vejar de  palavras  e  não  um  som  débil  e  fraco  de 
voz  feminina.  Essa  fala  de  criança,  num  arcabouço 
de  Adamastor,  parecia-lhe  mesquinha  e  ridícula. . . 
Deixando  o  Imperador,  o  bacharel  pôz-se  a 
mirar,  muito  detidamente,  os  outros  membros  da 
Familia  Imperial.  Examinou  primeiro  o  Conde 
d'Eu,  de  calças  quasi  a  balão  sob  a  casaca,  o  ta- 
lhe esguio  dos  Orléans,  militares;  depois  a  Prin- 
ceza,  muito  simples  e  sem  pose  nas  suas  saias  tu- 
fadas, o  ar  ingénuo  e  bom  de  uma  vienagére  de- 
dicada; e  logo  após  a  Imperatriz,  velhinha,  pe- 
quenina, a  fronte  pura  de  Madona  sob  os  bandós 
de  algodão.  Mas  quem  mais  attenção  lhe  mereceu 
foi  o  moço  príncipe  D.  Pedro  Augusto,  neto  do 
Imperador,  que  já  conhecia  de  o  ter  visto,  algu- 
mas vezes,  nas  ruas.  Estava  a  sorrir  gordamente, 
com  um  vago  ar  de  idiota,  para  um  grupo  de  mo- 
ças. Louro,  sempre  de  preto,  com  a  mania  de  imi- 
tar o  avô,  rotulado  de  mineralogia  pelo  seu  curso 
na  Polytechnica,  sem  educação  philosophica,  lido 
apenas  em  compêndios  velhos  e  atrazados  de  en- 
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genharia,  era  um  Narcizo  imperial,  fofo,  doente, 
profundamente  ennamorado  da  sua  figura,  que 
procurava  corrigir  de  vez  em  quando  com  ligei- 
ros toques  á  casaca,  ao  collarinho  e  aos  punhos. 
Não  obstante,  o  Henrique  o  olhava  com  admira- 
ção, porque  se  murmurava  já  que  também  elle 
era  candidato  ao  3."  reinado,  havendo  um  grupo 
de  senadores  e  publicistas  que  lhe  apoiavam  as 
pretenções. 

O  deputado  foi  surpreendido  nestas  considera- 
ções, e  bruscamente  arredado  delias,  pela  figura 
athletica  de  George  Marcial,  que  passou  desfiando 
uma  valsa  com  a  mulher  de  um  banqueiro  flu- 
minense muito  conhecido.  Teve  logo  um  grande 
desgosto  e  ficou  profundamente  contrariado  com 
o  aparecimento  ali  «daquelle  homem»,  que  «era  a 
sua  desgraça». 

George  parecia  um  príncipe,  pelo  apuro  do 
seu  traje  e  pela  elegância  de  sua  pessoa.  Tinha  a  ■ 
nota  da  correcção  britannica  desde  o  cabello  até 
os  pés,  calçados  em  sapatos  inglezes,  esguios  e 
rutilantes,  de  verniz  negro.  O  seu  collarinho,  a 
gravata,  o  peitilho  alvissimo,  levemente  bordado, 
destacavam-lhe  esculpturavelmente  o  rosto  moço, 
de  pelle  macia  e  rosada,  sob  os  cabellos  sedosos> 
escuros  e  reluzentes,  apartados  ao  lado  por  uma 
risca  perfeita.  Dançava  com  apurada  elegância, 
sem  affectação,  erectamente,  affrontando  a  pose^ 
a  coqtietterie  dos  addidos.  Foi  logo  muito  notado. 
As  mulheres,  á  primeira  vista,  fizeram-lhe  um  ris 
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de  desdém,  achando-o  «  exaggerado  » ;  mas  irame- 
diatamente  submetteram-se  á  sua  masculinidade, 
á  sua  força,  ao  vigor  da  sua  belleza  apollinea.  E, 
€m  pouco,  foi  uma  curiosidade  geral  no  salão. 
Todos  queriam  saber  quem  elle  era. 

—  H'  muito  elegante,  dizia  a  joven  e  linda 
viuva,  a  baroneza  de  Almeida. 

—  Valsa  como  um  archiduque  austríaco,  era 
a  opinião  da  Sr^  IMello  e  Alvim,  cujo  marido  fora 
-embaixador  em  Vienna. 

E  o  Commodoro  impressionava.  Até  os  vis- 
condes de  Chuy  o  olhavam  com  admiração.  Er- 
nestina, não;  essa,  apenas  o  avistoii,  trazendo  uma 
outra  pelo  braço,  deitou  logo  despeito,  desviando 
■os  olhos  de  sobre  elle,  mas  fingidamente,  pois  o 
seguia  com  anciã.  E  amargava  intimamente  uma 
inquietação  nervosa,  invejando  já  a  senhora  do 
banqueiro  Figueirôa,  que  começava  a  achar  um 
tanto  (■  deslambida  »  com  George,  apezar  de  a  sa- 
her  uma  das  matronas  mais  respeitáveis  daquella 
sociedade. 

O  cônsul  Allemão,  que  conversava  ainda  com 
o  Chuy,  em  cujo  grupo  se  fora  collocar  nesse  ins- 
tante o  secretario  da  legação  ingleza,  John  Ha- 
milton, um  joven  forte  e  alto,  de  finos  bigodes 
retorcidos  e  rala  cabel leira  loura, — dirigindo-se  a 
este  aliudia  a  George,  que  achava  um  perfeito 
^entlemaii.  O  representante  de  «  Her  Gracious 
Magesty»,  um  amigo  de  Marcial  desde  Londres, 
ntrou    então    a    dar-lhe    uma  informação  sobre 
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George,  que  lhe  sorria  ás  vezes  ao  passar  no  tor- 
vellinho  da  valsa.  A  família  Chuy  escutava-o  at- 
tentamente,  sobretudo  Ernestina,  que  lhe  não  per- 
dia uma  palavra,  fixando-o  vivamente  com  o  seu 
olhar  radiante.  Sir  Hamilton  dizia: 

—  E'  o  Commodoro  George  Marcial,  official 
reformado  da  marinha  de  guerra  britannica.  Nas- 
ceu no  Brazil,  numa  das  províncias  do  Sul,  Santa 
Catharina  ou  Rio-Grande . . .  Tinha  prestado  gran- 
des serviços  no  Eg}'pto,  a  bordo  de  um  dos  na 
vios  da  esquadra  de  Seymour,  no  combate  contra 
as  fortalezas  da  revolução  nacionalista  ao  mande 
de  Arabi-Pachá. . .  Ahi  obtivera  elle  o  posto  ho 
norario  de  «Commodoro».  Antes  disso,  distingui 
ra-se  muito  em  Chypre,  na  índia,  nos  Estados 
Unidos  e  nas  costas  do  Pacifico,  em  varias  e  dif 
ficultosas  commissões  marítimas .  , .  Por  ultimo 
andara  a  commandar  os  grandes  stcamers  da  car 
reira  da  Austrália,  que  deixara  havia  apenas  un 
anno  para  vir  fixar-se  de  uma  vez  no  Brazil, 
E  accrescentara,  por  fim: — Que  George  era  aindí 
solteiro  e  senhor  de  muitos  milhões  sterli 
nos, .  .  i 

Estas  ultimas  palavras  de  sir  John  Hamiltor 
ficaram  cantando  ao  ouvido  de  Ernestina,  qu( 
sabia  agora  quem  era  o  cavalleiro  da  sua  fanta 
sia.  Exultava,  num  orgulho,  louvando-se  mental 
mente  pela  escolha  que  fizera,  <  votando-se  >  par 
sempre  áquelle  homem,  que  era  desde  muito  ( 
senhor  da  sua  vida.  O  esposo,  ao  lado,  quedara-s< 
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boquiaberto.    Então    aquelle    homem    tinha   sido 
tudo  aquillo?!. .  . 

O  visconde  de  Chuy  murmurou  solemnemente: 

—  E'  verdade,  grande  heróe,  gloria  de  nossa 
pátria  e  dessa  culta  e  soberba  Albion,  que  é  a 
inveja  de  todos  os  paizes!. . . 

A  valsa  terminara.  IMarcial,  depois  de  algu- 
mas voltas  em  passeio,  sentara  gentilmente  a 
galante  senhora  de  Figueirôa.  Na  roda  do  Chuy 
todos  o  fixavam  ainda  com  admiração;  e,  como  o 
visconde  e  a  esposa,  concitados  por  Ernestina, 
revelassem  o  desejo  de  conhecer  pessoalmente  o 
«illustre  Commodoro  »,  sir  Hamilton,  precisa- 
mente ao  momento  em  que  George  enfrentava  o 
grupo,  chamou-o  com  um  riso  e  um  delicado  ac- 
ceno.  Marcial  approximou-se,  dirigindo-se  ao  ami- 
go, que  em  curtas  palavras  significativas,  o  apre- 
sentou ao  senador  e  á  familia. 

—  Muito  prazer  em  conhecel-o,  Sr.  Commodo- 
ro, disse  o  visconde  curvando-se  todo. 

George,  retribuindo-lhe  a  saudação,  trocou  al- 
gumas frases  com  o  velho,  dizendo  que  já  o  co- 
nhecia muito  de  nome,  como  estadista  e  legisla- 
niior.  O  Henrique,  num  profundo  contraste  phy- 
ií5Íco  ao  pé  de  jNIarcial,  sentia-se  duplamente  re- 
a^voltado  contra  elle — primeiro,  porque  o  sabia  seu 
il.  ?:  rival » ;  segundo  porque  era  obrigado  a  reconhe- 
n^er,  bem  a  contragosto,  que  não  passava  de  um 
(mão  junto á  estructura  collossal  do  Commodoro. 
iiiVLas,  recalcando  o  seu  despeito,  apertava  risonho 
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a  mão  de  George,  que  mal  o  fixava  no  seu  cons- 
tante indifferentismo  pelos  homens  e  as  cousas 
do  seu  paiz.  Ernestina  fora  a  ultima  a  dar  ura 
sJiak-Jiauds  a  Marcial,  e  o  fez  um  pouco  confusa, 
trémula,  pallida,  no  receio  de  que  todos  lhe  não 
devassassem  de  repente  o  <  seu  segredo  »,  a  sua 
paixão ! 

George  começou  então  a  falar,  numa  sóbria  e 
fina  conversação,  que  a  todos  encantava  pela  na- 
turalidade, as  impressões  e  o  colorido  cosmopolita 
que  imprimia  aos  assumptos.  A  sua  analyse,  nas 
altas  rodas,  bem  ao  contrario  do  que  se  dava 
quando  se  achava  entre  camaradas  e  Íntimos,  era 
imparcial  e  moderada,  prendendo  por  isso  aos  que 
o  escutavam  num  interesse  continuo  pelo  desen- 
lace dos  factos,  esboçados  sempre  rapidamente, 
com  tintas  vivas,  exactas.  Dirigindo-se  ora  aos 
viscondes,  ora  ao  deputado  e  á  esposa,  trazia-os 
presos  ao  encanto  da  sua  palavra,  quando  a  or- 
chestra  deu  signal  para  uma  quadrilha.  Pedindo 
vénia  ao  bacharel,  que  convidou  para  vis-d-vis^  ti- 
rou Ernestina  e,  offerecendo-lhe  gentilmente  o 
braço,  foi  tomar  logar  á  grande  quadra  que  se 
principiava  a  formar  na  sala.  O  Henrique  saiu 
immediatamente  em  busca  de  um  par  e,  encon 
trando-o,  foi  coUocar-se  em  frente  a  George  Mar- 
cial. 

Ernestina  sentia-se  profundamente  feliz  ao  la- 
do do  Commodoro.  O  porte  delle,  a  sua  distinc- 
ção,  o  seu  garbo,  parecia-lhe  que  a  engrandeciam, 
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a  tornavam  invejada  das  outras,  que  não  lhe  ti- 
ravam os  olhos,  como  numa  admiração  demora- 
da. Ha  muito  tempo  não  experimentava  sensação 
igual.  O  seu  braço  delicado  tremia  ao  contacto 
do  braço  de  George,  que  lhe  falava  suavemente, 
numa  musica  de  voz  encantadora.  E  o  seu  cora- 
ção palpitava  agora  na  alegria  da  paixão  que  ex- 
perimentava desde  muito  por  aquelle  homem  ado- 
rado. Na  radiação  intima  em  que  estava,  ella, 
que  ainda  ha  pouco  quizera  retirar-se  do  baile, 
pedia  a  Deus  nesse  instante  que  alongasse  aquella 
noite  por  um  tempo  interminável.  E,  muito  riso- 
nha e  feliz,  esquecia-se  totalmente  dos  dias  pas- 
sados de  «  angustia  >,  em  que  andara  a  rolar,  so- 
bre o  leito,  despenhada  e  ccmo  louca,  por  não 
vêr  nem  poder  falar  a  ISÍarcial. 

George,  pela  sua  parte,  já  « cançado  »  da  bel- 
eza loura  e  boreal  de  lady  Victoria,  sentia  como 
uma  renovação  de  ternnra  junto  áquella  flor  tro- 
pical. Verdadeiro  Lovelace  mamdano,  que  ne- 
nhum coração  feminino  lograra  ainda  acorrentar, 
não  experimentara,  como  o  seu  par,  a  commoção 
ingénua  do  primeiro  amor,  mas  gozava  uma  certa 
delicia  ao  ter  ali,  sob  o  braço,  aquella  morena 
adorável,  que  o  impressionara  agradavelmente  ha 
um  anno,  e  que  se  lhe  offerecia  agora  com  toda 
a  tentação  de  um  «fruto  prohibido»,  arrastando-o 
para  uma  aventura  «  arriscada  e  difficil  »,  mas 
por  isso  mesmo  ideal.  Observando  com  segurança 
toda  a  paixão  que  lhe  votava  a  moça,  procurava 
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corresponder-lhe,  pondo  maior  ternura  na  voz  e 
mais  persuasão  nas  palavras. 

Mas  a  musica  estrugiu  em  toda  a  sala,  e  a 
quadrilha  começou,  cerimoniosa  e  cora  solemni- 
dade.  Dançava-se  quasi  em  pontas  de  pés  e  nos 
bicos  dos  dedos,  de  modo  cadenciado,  evitando 
encontrões  e  pisadas  nas  caudas,  acompanhando 
perfeitamente  o  rythmo  da  orchestra,  que  desper- 
tava um  enthusiasmo  nos  pares  ao  vibrar  das  gros- 
sas notas  vigorosas  dos  instrumentos  de  metal... 

x\o  findar  a  contradança,  George,  depois  de 
algumas  voltas  pela  sala,  sentara-se  com  a  moça, 
proseguindo  na  palestra  que  com  ella  encetara 
sobre  viagens  e  nacionalidades,  onde  entrava 
principalmente  o  Brazil,  que  qualificava  de  « in- 
comparável paiz,  á  espera  apenas  d' uma  grande 
civilização  para  tornar-se  o  paraizo  terreal ».  O 
Henrique,  que  já  deixara  o  par  e  retomara  o  seu 
logar,  defronte,  no  grupo  do  Chuy,  sentado  ao 
lado  da  sogra,  dizia  a  esta,  em  conversa  e  muito 
enciumado,  que  a  Titina  não  procedia  bem,  de- 
morando-se  tão  longamente  ao  lado  do  Commo- 
doro,  pois  a  quadrilha  acabara  ha  muito  e  aquillo 
podia  tornar-se  notado.  Mas  D.  Genoveva,  cujo 
olhar  não  se  despegava  da  filha,  no  embeveci- 
mento  maternal  que  experimentava  por  a  vêr 
gentilmente  distinguida  pelo  cavalheiro  estran- 
geiro, nem  prestava  ouvidos  ao  genro.  Como  este 
insistisse,  porém,  ameaçando  retirar-se  do  baile, 
acudiu,  bondosamente  e  a  rir: 
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—  Mas  isso  é  natural,  meu  filho.  O  Sr.  Com- 
modoro  é  um  moço  muito  viajado  e  que  conhece 
todo  o  mundo.  A  Titina,  de  certo,  está  gostando 
de  ouvil-o.  Não  ha  nada  de  mal  numa  conversa- 
ção instruida. . .  Depois,  muitos  pares  da  quadri- 
lha acham-se  ainda  conversando.  Olha  ali  a  se- 
nhora de  Sahy  com  o  ministro  de  França,  e  ha 
que  tempo;  a  Prado,  a  viscondessa  de  Santa  Mar- 
tha,  a  Costa  Lima ...  A  conversação  num  baile, 
€  com  altos  personagens,  é  sempre  honrosa  e  tem 
chie. .  .  Não,  você  não  está  com  a  razão,  Henri- 
que !  Ao  contrario,  deve-se  dar  por  feliz . . . 

O  bacharel  convenceu-se,  mas  tartamudeou 
ainda  uma  réplica,  a  fixar  muito  a  esposa,  com  o 
ar  exquisito  e  soturno  de  quem  se  sente  vaga- 
mente espoliado  de  uma  coisa  querida.  E  torcia- 
se  num  nervosismo  intimo,  supportando  em  si- 
lencio toda  aquella  scena  com  o  «outro  >  na  indif- 
ferença  absoluta  da  Titina  que,  como  sempre,  em 
publico,  quasi  lhe  não  falava  nem  parava  ao  pé 
delle,  á  maneira  de  uma  pessoa  extranha  e  que 
o  não  conhecia. 

O  Chuy,  que  estivera  a  conversar  todo  o  tem- 
po com  sir  John  Hamilton,  ao  retirar-se  este,  er- 
gueu-se  e,  dando  o  braço  ao  genro,  atravessou  o 
salão  dirigindo-se  ao  presidente  do  conselho  de 
ministros,  o  João  Arthur,  um  homem  magro,  de  es- 
tatura regular,  cara  larga,  acaboclada,  com  um 
bigode  negro  e  ténue,  quasi  imperceptível,  cele- 
bre pela  sua  capacidade   administrativa  e  o  seu 
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bom  senso  politico.  S.  Ex.,  muito  correcto  e  amá- 
vel, iim  leve  riso  nos  lábios,  conversava  em  tom 
familiar  numa  grande  roda  de  senadores  e  depu- 
tados, na  maior  parte  da  facção  conservadora^ 
que  era  o  seu  partido.  Falava,  nesse  instante,  com 
a  pessoa  alta  e  membruda  do  Silvério  Martins, 
o  rei-bomba  da  tribuna  parlamentar,  e  figura  de 
primeira  ordem  na  politica  liberal  de  sua  provin- 
cia,  o  Rio-Grande-do-Sul. 

Quando  o  visconde  e  o  Henrique  entraram  no- 
grupo,  o  presidente  do  conselho,  interrompendo  a 
palestra,  \'oltou-se  e  apertou-lhcs  a  mão  com  um 
sorriso  de  boa  acolhida.  Os  outros  fizeram  o  mes- 
mo, curvando-se  todos,  murmurando  palavras  de- 
licadas. E  o  Silvério  ]\Iartins,  o  largo  peito  proe- 
minente, muito  teso  e  numa  pose  de  colosso,  a 
que  dava  certa  affectação  para  augmentar  de  ma- 
gestade  leonina,  conforme  o  habito  quando  estava 
em  publico  ou  diante  de  mulheres,  porque  era  tãcv 
forte  politico  quanto  vaidoso  da  sua  belleza  más- 
cula —  recebeu  o  comprovinciano  e  velho  collega 
com  um  riso  ruidoso  e  a  sua  grossa  e  desenvolta 
franqueza  campeira  de  guasca,  trovejando  ama- 
velmente, numa  voz  volumosa  e  de  baixo  pro- 
fundo: 

—  Falava  agora  mesmo  a  teu  respeito.  Dizia 
que  eras  sempre  o  bom  camarada  de  todos  os 
tempos,  mas  que  ninguém  se  fosse  immiscuir  no 
teu  districto  em  época  de  eleições  .  .  .  E'  coma 
bem  affirmas  constantemente:  «aquillo  é  o  meu 
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baluarte,  a  minlia  Sebastopol!»  Ali  não  ha  quem 
penetre,  nem  quem  te  possa  arrancar  o  bastão  de 
warcc/ial .  .  . 

—  Oh !  o  visconde  é  um  dictador  nessa  parte 
da  campanha!  fez  o  presidente  do  conselho  com 
jovialidade. 

E  logo  a  conversa  politica  se  generalizou,  na 
roda,  sobre  todo  o  Rio- Grande.  O  Henrique,  porém, 
não  lhe  prestava  quasi  attenção,  a  espionar  fur- 
tiva e  continuamente  a  esposa,  que  palestrava 
ainda  com  o  Commodoro. 

No  emtanto  a  orchestra  rompeu  a  tocar,  e 
George  Marcial,  despedindo-se  de  Ernestina,  er- 
gueu-se  e  dirigiu-se  .para  o  fundo  do  salão,  de 
onde  voltou  a  valsar  com  a  loura  e  linda  miss 
Emilia  Walker,  filha  do  ministro  americano. 

Ernestina  levantou-se  em  seguida  e  foi  até  ao 
higar  onde  estava  sua  mãi.  Mas  ahi  não  se  demo- 
rou quasi,  enveredando  para  o  toilletr  das  senho- 
ras, onde  algumas  moças  se  miravam  e  remira- 
vam no  crystal  dos  ricos  espelhos  illuminados, 
dando  toques  aos  penteados,  ás  vestes,  empoan- 
do-se,  perfumando-se,  para  virem  surgir  com  mais 
brilho  sob  as  luzes  do  saião.  Ahi  a  Titina  atirou- 
se  sobre  uma  cadeira  de  estofo,  fingindo  uma  dor 
de  cabeça,  procurando  evitar  os  olhares,  as  phra- 
ses  das  companheiras. 

Mas  de  repente  sentiu-se  enleiada  por  uns 
braços  mornos  e  cheirosos,  ouviu  um  beijo  nos 
seus   densos   cabellos   e   uma  doce  risada,  fresca, 
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castanliolada,  que  a  despertaram  alegremente.  Era 
a  Laura  de  Barros,  uma  antiga  camarada  do  col- 
legio  das  Irmans.  Abraçaram-se  e  beijaram-se 
ainda,  por  entre  exclamações  muito  vivas: 

—  Oh!  Tu  por  aqui,  Ernestina?!  Então  como 
passas,  querida?! 

—  E  tu,  Laura?!  A  que  tempo  te  não  vejo!.. 
Mas  onde  é  que  estavas  que  só  agora  apareces?!. . 

A  Laura  explicou-lhe  tudo.  Viera  ao  baile  só 
com  o  pai,  porque  a  mãi  estava  ainda  de  res- 
guardo do  ultimo  bebé,  e  não  podia  sair.  Contava 
encontrar-se  com  o  noivo,  que  lhe  affirmara  não 
podia  perder  aquella  noite  de  Cassino;  mas  o  «in- 
grato» não  aparecera  e  ella,  aborrecida  com  aquil- 
lo,  mettera-se  na  galeria  desde  a  primeira  qua- 
drilha. Estava  lá  com  umas  amigas,  a  quem  tam- 
bém os  namorados  haviam  faltado .  . .  Eram  as 
filhas  do  desembargador  Moreira,  duas  raparigas 
morenas  e  magrinhas,  com  quem  ia  passar  dias 
á  rua  dos  Voluntários,  no  tempo  do  coUegio,  e 
que  eram  agora  suas  vizinhas  no  Rio  Comprido. 
Não  se  lembrava  das  Moreiras,  as  Caniços^  como 
lhes  chamavam  os  rapazes  do  theatrinho  da 
Gávea?..  Pois  eram  ellas.,.  E  mudando  subita- 
mente de  assumpto  : 

— Então,  já  sei  que  casaste,  e  com  um  moço 
deputado.  . .  Mas  onde  está  elle?  Como  se  chama? 
E'  bonito?..  Dean  te  dessas  palavras,  que  tanto  a 
contrariavam,  Ernestina  mal  poude  responder  á 
amiga: 
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— Ah!  se  tu  soubesses  como  foi  arranjado  o  meu 
casamento  e  quanto  tenho  soffrido!. . .  Mas,  para 
te  contar  tudo  isso,  só  se  fosses  passar  um  dia 
commigo...  Então  verias  como  fui  uma  louca, 
quando  dei  um  tal  passo . . .  Uma  verdadeira  des- 
graça menina!. . .  Vae  lá  em  casa  que  eu  te  con- 
to.. .  Olha,  apparece  domingo .  .  . 

—  Domingo  é  impossível,  Ti  tina,  interrompeu 
a  outra. 

Moramos  agora  tão  longe . . .  Mas  um  dia  eu 
vou,  deixa  estar;  e  me  contarás  tudo  tim-tim  por 
tim-tim . . . 

Numa  pressa  graciosa  ergueu-se  de  repente 
da  cadeira;  e  abraçando  e  beijando  rapidamente 
a  amiga: 

—  Adeusinho,  querida,  adeusinho!  Não  me 
lembrava  que  as  meninas  estão  lá  á  minha  es- 
pera para  sairmos . .  .  Eu  vim  só  buscar  a  man- 
tilha e  o  hiirnoiís . .  .  Adeusinho!. .  . 

Quando  a  outra  desapareceu,  Ernestina  ficou 
com  os  olhos  rasos  d'agua,  tendo  inveja  daquella 
liberdade,  daquella  vida  solteira  de  andorinha, 
daquelle  zig-zag  de  saias  livres,  que  Laura  fizera 
e  que  ella  não  podia  fazer  mais!  E  sósinha,  de 
ideia  em  ideia,  voltou  a  pensar  no  Commodoro, 
concluindo  que  era  impossível  continuar  por  mais 
tempo  «  naquella  vida>.  O  seu  plano  de  doença, 
que  projectava  desde  um  mez,  estava  disposto  e 
ia  pôl-o  em  pratica.  Precisava  gozar  o  seu  amor, 
fosse  como  fosse,  pois  estava  preparada  para  tudo. .. 
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Arraiicoii-a  destas  reflexões  dissolventes  e  tris- 
tes, cujas  consequências  ella  não  podia  pesar  ao 
momento,  nem  poderia  pesar  bem  senão  depois 
de  as  pôr  em  pratica,  a  presença  de  D.  Genoveva 
entrando  alegremente  no  toilcttc,  a  chamal-a  para 
a  sala,  onde  o  Henrique  a  esperava  para  a  apre- 
sentar a  ura  de  seus  amigos  e  collegas  de  repre- 
sentação, o  dr.  Estevão  Dias.  Ernestina  levantou- 
se,  foi  endireitar-se  a  um  dos  espelhos,  e  dando 
o  braço  a  sua  mãi  saiu  ao  encontro  do  marido. 
Feita  a  apresentação,  o  dr.  Estevão  convidou-a 
para  a  mazurka  que  a  orchestrr  tocava,  e,  enla- 
çando-se  ambos,  desappareceram  no  torvellinho 
dos  pares . .  . 

George  Marcial  isolara-se  agora  a  uma  das  sa- 
cadas. E  scismava,  sensibilizado  pelos  encantos 
da  Ernestina,  que  a  valsa  e  a  longa  conversa  lhe 
haviam  bem  revelado.  Era  já  muito  tarde.  Quasi 
ninguém  transitava  na  rua  do  Passeio  e  no  Lar- 
go da  Lapa,  onde  estacionava  o  bando  enorme 
dos  cotípcs  e  das  carruagens,  ondulando  e  relu- 
zindo no  escuro  pelas  grossas  cúpulas  de  couro 
envernizado.  Toda  a  grande  área  fronteira  occu- 
pava-a  o  Passeio  Publico,  que  se  estendia  até  a 
chaparia  liquida  do  mar,  falseando  sob  a  lua,  na 
orla  verde-negro  do  rendilhado  das  arvores,  para 
além  do  muro  branco  do  terraço  e  do  cáes.  Era 
baixo,  á  esquerda,  era  a  valia  larga  da  rua  vasia, 
onde  um  outro  bond  corria,  de  tempos  a  tempos, 
num  tropel  de  patas  trotantes  e  num  tilintar  de 
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campainhas,  contornando  curvas  d'aço  que  rutila- 
vam no  chão  como  laminas  de  espadas  fantásti- 
cas. A'  direita,  a  immensa  agglomeração  dos  car- 
ros, em  cujos  varáes  as  parelhas  escarvavam, 
socavam  as  pedras,  na  impaciência  dos  finos  ani- 
maes  de  tiro  condemnados  a  longas  paradas.  Os 
tilburys  ficavam  mais  longe,  nas  immediaçôes  da 
velha  igreja  da  Lapa,  onde  se  via  o  coche  do  Im- 
perador aguardando  o  fim  do  baile,  cercado  do 
piquete  de  cavallaria,  que  o  tinha  de  acompanhar, 
batendo  á  frente,  em  disparada. 

E  George  continuava  a  devanear,  na  adoração 
de  Ernestina,  por  quem  se  sentia  profundamente 
«tocado».  Mas  dessa  doçura  de  scisma  amorosa, 
em  que  castellava  venturas,  uma  contrariedade, 
além  d'outras,  surgia,  pontilhando  o  seu  gozo  de 
espinhos,  de  desagrados.  Era  a  pessoa  de  lady 
Victoria,  com  quem  desde  mezes  se  ligara  em  in- 
tima vida  de  vicnage,  pois  não  suppozera  então 
encontrar  mais  Ernestina,  nem  tão  pouco  reac- 
cender  uma  «impressão»  que  julgava  passageira 
e  sem  raizes  n'alma.  Estava  agora  «entre  dois 
fogos»:  entre  as  diffficuldades  do  amor  de  uma 
senhora  casada,  a  quem  se  via  escrav*isado  de  re- 
pente, e  o  embaraço  terrível  da  «outra»,  que  dia 
a  dia  aborrecia,  mas  da  qual  custosamente  se  po- 
deria apartar,  por  conhecer  bem  a  paixão  louca 
dessa  mulher  excêntrica  e  de  quanto  seria  capaz, 
se  elle  de  repente  a  desprezasse.  E  censurava-se 
pela  ideia  infeliz  que  tivera  de,  sem  a  necessária 
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reflexão  e  estudo,  lhe  haver  montado  o  vasto 
cot f age  da.  Tijiica,  quando  a  podia  possuir  facil- 
nieute  em  quaesquer  apartamentos  de  hotel,  como 
acontecera  em  Nova-York  e  Havana,  e  isto  sem 
a  escravização,  ao  instante  embaraçosa,  de  uma 
existência  quotidianamente  unida  e  quasi  marital. 

Embalde  o  Commodoro  forcejava  por  afastar 
do  seu  espirito  aquella  «cousa  >  desagradável,  que 
lhe  toldava  a  felicidade  da  noite.  A  sua  imagina- 
ção, já  um  tanto  exaltada,  voltava  de  momento  a 
momento,  com  insistência  ten-^.z,  a  figura  esguia 
e  loura  de  Victoria,  que,  de  certo,  ainda  acordada, 
lá  estava  no  cottage,  a  passear,  como  sempre,  toda 
suspirosa  e  magoada,  de  um  a  outro  extremo  da 
sala,  á  espera  que  elle  chegasse  .  .  . 

Quando  entrou  em  casa  era  já  madrugada. 
Lady  Churchill,  que  se  cançara  de  esperal-o  — 
pois  fora  aquella  a  primeira  vez  que  elle  recolhera 
tarde  —  deitara-se  por  fim,  mas  tomada  d'uma  in- 
somnia  agitava-se  ainda  sob  os  lençóes  de  linho 
alvo.  Ao  sentir  George  no  quarto,  moveii-se  no 
leito  e  murmurou  em  inglez  uma  das  suas  quei- 
xas costumadas,  a  que  elle  respondeu,  como  sem- 
pre, com  uma  desculpa  carinhosa.  E  ao  trocarem 
o  beijo  da  boa-noite,  a  pobre  Victoria,  coitada, 
numa  crise  de  ciúme  agarrou-se  a  elle  a  chorar  . . . 
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IX 


A  casa  que  Marcial  alugara  na  Tijuca  tinha 
as  mais  vastas  accommodações  e  um  bello  jardim 
e  pomar.  De  construcção  artistica  e  moderna,  o 
seu  estylo  architectonico  era  o  commum  aos  pa- 
lacetes mais  ricos  do  bairro.'  Interiormente,  porém, 
apresentava  compartimentos  patriarchaes,  talha- 
dos por  seu  primitivo  proprietário  —  um  velho  ne- 
gociante inglez  que  a  mandara  edificar  para  sua 
residência  —  segundo  as  necessidades  do  clima 
tropical.  Mas  o  opulento  homem  apenas  lograra 
habitar  esse  cottage  durante  anno  e  meio,  pois 
tanto  o  deixara  viver  a  lesão  cardíaca  que  o  ful- 
minara, uma  tarde,  ao  recolher  da  cidade,  o  que 
obrigou  a  familia  a  retirar-se  logo  após  para  a 
Europa,  sendo  vendida  a  chácara  a  um  capita- 
lista brazileiro  que  a  alugara  ao  Commodoro,  Este 
a  mobilara  ao  fino  gosto  inglez,  sem  luxo  espalha- 
fatoso, mas  de  modo  confortável;  e  nella  se  fora 
installar  com  Victoria. 

Durante  os  primeiros  seis  mezes,  a  fidalga  es- 
cosseza  viveu,  como  ella  própria  dizia,  « num  pa- 
raizo  terreal  >,  porque  George  não  lhe  saía  dia  e 
noite  das  saias,  o  portão  egoistamente  trancado 
a  visitas  e  a  importunações  desagradáveis,  e  só 
se  abrindo  para  dar  passagem  ás  alegres  excur- 
sões que  faziam,  de  vez  em  quando,  no  bairro. 
A  cidade  nunca  mais   os  vira,  a   não   ser  de  re- 
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lance,  quando  iam  para  as  partidas  de  cutter  ou 
para  o  tlieatro,  como  nessa  celebre  noite  do  Ijí- 
cindn^  em  que  a  presença  de  Ernestina,  reacen- 
dendo na  alma  do  Commodoro  uma  antiga  im- 
pressão de  acaso,  viera  trazer  á  lady  Cliurchill, 
sem  que  ella  o  percebesse,  coitada,  a  primeira 
onda  adversa  onde  se  afogaria,  talvez,  dentro  em. 
breve,  toda  a  sua  felicidade. . . 

Até  essa  noite  Marcial  fora  para  ella  o  compa- 
nheiro amantíssimo  e  sincero,  que  não  tinha  se- 
não a  preoccupação  exclusiva  de  a  adorar.  Não 
se  arredava  então  de  Victoria,  levando  os  dias  a 
seu  lado,  a  lêr  Dikens  e  Byron.  Com  ella  percor- 
ria a  chácara,  entretinha-se  no  exercício  de  jogos, 
de  tiro  ao  alvo,  da  g}'mnastica,  fazendo  a  hema- 
tose ao  sol,  por  entre  as  alças  de  jasmineiros  e  de 
roseiraes.  Intercalava  tudo  isso  com  passeios  a  ca- 
vallo  ou  a  phaeton,  a  que  eUa  não  faltava  nunca. 
B  iam  até  á  barra  onde  George  se  embevecia, 
tendo  o  seu  olhar  saudoso  de  marujo  a  embe- 
ber-se  no  mar,  que  lhe  recordava  quadros  de  uma 
longa  vida  cheia  de  sensações  e  nostalgias.  A' 
volta  uma  como  que  indefinida  bi'rccuse  o  emba- 
lava, cantando  a  plangencia  da  vaga,  o  seu  soluço 
rouco,  o  seu  rythmo  épico.  Tinha  miragens  de 
oceanos  largos  com  velas  brancas  de  navios  sal- 
picados de  espuma,  rasgando  as  ondas  em  effer- 
vescencias  e  prata.  Via-se  então  dentro  desses 
cascos  que  amava,  os  marinheiros  a  postos,  o 
panno  bojando  cheio  na  aragem.  E  ás  vezes  ex- 
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tremecia,  porque  era  capaz  de  jurar  ter  ouvido, 
numa  allucinação,  os  finos  gualdropes  do  leme  ti- 
lintarem sonoramente,  num  balanço  de  tangagc. . . 
Ella,  compreendendo  a  paixão  de  George  pelo 
mar,  exaltava-lhe  a  belleza  das  marinhas,  a  ex- 
quisitice  das  aves  aquáticas  e  a  singularidade 
original  das  ilhas  pontuando  a  superfície  de  sable. 
E  logo,  ao  outro  dia,  realizavam  um  passeio  na 
bahia,  onde  o  Coleridge  velejava  até  á  primeira 
cinza  do  occaso.  A's  vezes  era  o  próprio  Commo- 
doro  quem  governava  o  cutter...  Quando  vol- 
tavam, nesses  dias,  animavam-se  muito  ao  jantar, 
comendo  com  appetite  e  indo  depois  fazer  a  di- 
gestão para  o  caramanchel  do  jardim,  onde,  pelas 
noites  de  lua,  ficavam  a  conversar  até  tarde  sob 
o  crivo  das  ramagens.  . .  Em  certas  noites  fazia- 
se  musica.  Lady  Churchill  sentava-se  ao  piano, 
começava  a  tocar  e  a  cantar  as  suas  canções  da 
Escossia,  com  as  musicas  populares  e  saudosas 
das  suas  montanhas  tristes.  Marcial,  ao  pé,  num 
pequeno  divan,  ouvia,  absorto  e  idealisado.  Esses 
concertos  terminavam  sempre  pela  execução  de 
grandes  peças  clássicas,  como  a  Sonata  PatJietica, 
de  Beethoven,  o  Rondo  Caprichoso,  de  Mendels- 
sohn,  e  trechos  escolhidos  de  Schumann,  Weber 
e  Wagner. . . 

George,  que  então  não  tornara  a  encontrar 
Ernestina,  e  que  não  mais  se  lembrara  delia  até 
á  noite  do  Lucinda,  dizia-se  absolutamente  feliz 
e  chamava  a  casa  o  «seu  rico,  o  seu  esplendido 
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méiiagc^K  Com  effeito,  nesses  primeiros  seis  mezes, 
experimentara  ahi  as  emoções,  os  alvoroços  dej 
quem,  longos  dias  viajando,  aborda  de  repente  o 
paiz  desejado,  um  canto  de  terra  virgem,  desco^ 
nliecido,  inédito,  onde  tudo  que  o  cerca  offerece 
impressões  vivas,  visões  inauditas,  perspectivas 
ineffaveis  —  a  *  ^erdura,  o  cêu,  as  montanhas,  o 
mar...  Lias  fora  só  encontrar  a  «adorável  mo- 
rena» e  coTxieçara  logo  a  sentir,  naquelle  viver 
com  a  ingleza,  o  cansaço  das  coisas  que  vão  per- 
dendo o  seu  encanto  e  dia  a  dia  se  desvendam, 
se  nos  tornam  familiares,  intimas,  communs  e  cuja 
posse  completa  faz  murchar  os  esplendores  pelos 
quaes  tanto  se  desejou  morrer!  Agora  entrava  a 
envolvêl-o  pouco  a  pouco  como  uma  névoa  de  tédio 
que  augmentava  e  se  espessava  sobre  o  cyrstal 
da  sua  alma,  derramando  nelle  o  desconsolo,  a 
tristesa,  a  frieza  talvez  dos  saciados,  que  vêm 
raiar  além  outro  amor...  Aquella  formosura  se- 
ptentrional  de  lady  Victoria,  a  sua  alva  carnação 
de  saxonia,  a  sua  magreza  singular,  os  seus  bas-! 
tos  cabellos  louros,  a  sua  bocca  pequenina,  os 
seus  dentes  adoráveis,  já  haviam  perdido  para 
elle  a  fascinação  e  o  magico  poder  das  sensações 
de  outr'ora.  Todos  os  seus  desejos  e  enthusias- 
mos,  tão  profusa  e  intensamente  despendidos  na 
conquista  delia,  sentia-os  escoarem-se  agora,  como 
as  aguas  de  um  reservatório  que  lentamente  abre 
brechas  e  lentamente  se  exgotta.  A  attracção  e 
prestigio  daquella  ligação,  diluiam-se  inteiramente 
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nas  ondas  de  um  outro  affecto,  á  magia  irresistí- 
vel de  Ernestina  que,  como  um  sol,  rebrilhava  de 
novo  ao  seu  espirito,  promettendo  emoções  e  go- 
zos ineffaveis,  porque  não  tinham  sido  ainda  ex- 
perimentados por  elle.  A  sua  paixão  pela  Esco- 
ceza,  que  lhe  parecera  a  principio  iria  perdurar 
toda  a  vida,  cessara  inopinadamente:  assim  uma 
galera,  que  viajava  feliz  com  todo  o  panno  ao 
vento,  vae  cahir  de  repente  no  seio  das  calmarias 
podres ! 

Victoría  já  percebera  tudo,  e  mostrava-se 
triste,  tendo  na  physionomia  o  ar  abatido  de  quem 
carrega  a  obcessão  de  uma  desgraça  próxima. 
Ruminava  toda  a  sorte  de  ideias,  procurando  des- 
cobrir a  causa  daquelle  «abandono»,  que  attribuia 
vagamente  á  impressão  de  George  por  alguma 
outra  mulher.   E    continuamente  se  perguntava: 

Quem  seria?  Alguma  brazileira  ou  alguma  es- 
trangeira como  ella?!. . . 

E  seus  bellos  olhos  azues  se  quedavam  scis- 
mativos,  evocando  no  espirito  as  damas  conhe- 
cidas que  lhe  podiam  ser  rivaes.  Certas  vezes  fo- 
lheava o  grande  álbum  de  retratos  das  amizades 
de  George  no  Rio  de  Janeiro,  e  quando  um  pefil 
de  mulher  se  lhe  apresentava — baroneza,  viscon- 
dessa, ou  outra — de  olhos  languidos  e  fartos  ca- 
bellos,  o  seio  formoso  e  forte,  podendo  apaixonar 
o  amante,  ria-se  vaidosamente,  comparando-as  a 
si  e  achando-se  superior  a  todas.  Mas  não  obstan- 
te, experimentava  desesperos  cruéis,  anciãs,  rai- 
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vas  intimas,    e   para    ainda   certificar-se    do    seu 
«valor»  sobre  as  demais  miilheres,  possiveis  aman- 
tes de   IMarcial,   corria  a  um  dos  espelhos  e,  ner- ; 
vosaraente,  como   uma  louca,  punha-se  a  tomar ! 
attitudes,  posrs  de  belleza,  sorrindo  para  a  sua  • 
imagem  que  se  lhe  affigurava  ideal . . .  E  logo 
recobrando  a  sua  costumada  serenidade,  a  segu- 
rança da  sua  formosura,   sentava-se  ao  piano  e 
começava  a  cantar  a  bella  canção  escosseza  ^z^/í/ 
Lang  Sync,  com  que  festejara  alegremente  a  pri- 
meira visita  de  George   depois  da  sua  chegada. 
Repetia  então  longamente,    destacando   bem    as 
frases,  os  versos  estribilhados : 

For  auld  long  syne,  mi  dear, 
For  auld  lang  syne! 
Well  takle  a  cup  o  Ruidness  yet 
For  auld  lang  syne! 

Tomada  de  certa  melancolia,  execu*"ava  com 
suprema  arte,  como  nos  primeiros  mezes  da  sua 
installação  ali,  quando  George  levava  horas  e  ho- 
ras a  ouvil-a  num  embevecimento  —  as  peças  mais 
emocionantes  do  divino  Schumann,  que  era  um 
dos  seus  maestros  predilectos.  Começava  quasi 
sempre  pela  suggestiva  e  doce  Alhicinação  e  fin- 
dava invariavelmente  pela  nostálgica  fantasia  As 
borboletas  negras,  que  lhe  saía  dos  dedos  ágeis, 
numa  atra  symphonia  gemente  de  bailada  fúne- 
bre, onde  umajoven  archiduqueza  rhenana,  n'uma 
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tarde  de  outomno,  á  janella  do  castello,  onde  es- 
pera o  seu  noivo,  é  acommettida  de  repente  por 
um  bando  de  insectos  negros,  que  a  envolvem  si- 
nistramente, emquanto  um  pagem  triste  galopa 
em  direcção  ás  muralhas  a  communicar-lhe  que  o 
principe  querido  morrera  numa  batalha . .  .  Sob 
esta  musica  tristíssima,  Victoria  adormentava  por 
instantes  as  dores  vivas  da  sua  alma  e  o  cruel 
abandono  em  que  a  deixava  agora  Marcial,  du- 
rante dias  inteiros. 

Mas  logo  depois  vinham-lhe  crises  terríveis. 
O  hysterismo  entrava  a  dominal-a  duma  maneira 
possante.  Era  uma  antipathia,  um  phrenesi  por 
tudo  quanto  a  cercava,  revestindo  a  seus  olhos 
um  aspecto  ridículo  e  desprezível  os  objectos 
mais  amados,  os  mais  raros  bibclots^  as  mais  ricas 
jóias  vinculando  ineffaveis  lembranças,  laços  que- 
ridos, conhecimentos  preciosos,  affeições  de  sua 
infância  serena  e  de  sua  mocidade  festiva,  passa- 
das em  antigos  castellos  na  sua  terra  da  Escos- 
sia,  ou  em  salões  d'ouro  e  purpura  nos  palacetes 
reaes  da  Irlanda  ou  do  Principado  de  Galles. 
Sentia  ataques  de  zelos,  perturbações  infinitas, 
em  que  o  bom-senso,  a  delicadeza,  a  doçura,  a 
intelligencia,  a  superioridade  individual  que  era 
innata  na  sua  «linha»  de  fidalga  anglo- saxonia, 
fracassavam  de  repente  deixando  confusos  e  pas- 
mos os  próprios  criados.  O  seu  espirito  não  para- 
va, verrumado  constantemente  por  mil  pensa- 
mentos dolorosos.    Procurava    descobrir   a   razão 
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daquelle  abandono  inexplicável,  daquella  súbita 
indifferença  de  IMarcial,  tão  «honest»  e  tão  «gen- 
tleman  >  sempre,  na  heroicidade  como  no  amor, 
em  toda  a  sua  vida  de  «commodoro»,  de  official 
da  marinha  britânica.  E,  agitando-se  para  suffo- 
car  a  sua  angustia,  lady  Victoria  sentia  pesar-lhe 
sobre  o  coração  um  grande  desalento,  uma  grande 
desgraça.  D^instante  a  instante  exclamava  inti- 
mamente, soluçante  e  numa  desolação: 

—  Abandonada! . . .  Abandonada! . . . 

Pelas  dez  horas,  na  confortável  e  espaçosa 
sala  de  jantar,  as  persianas  fechadas,  os  criados 
punham  a  mesa  para  o  chá,  o  delecioso  chá  in- 
glez.  E  era  todo  um  alegre  tinir  de  colherinhas 
de  prata  e  porcellanas  finas.  O  chefe-de-copa,  que 
arranjava  a  mesa,  avisava-a  então  de  que  tudo 
estava  «prompto»,  e  se  retirava  discretamente. 

Muito  alta  no  seu  roupão  claro  de  seda,  a  de- 
licada cabeça  feminina  envolta  n'um  nimbo  d'ouro 
onde  o  gaz  acendia  scentelhas,  suspirosa  e  pen- 
sativa, Victoria  sentava-se  á  mesa.  Servia-se,  be- 
bia o  chá  a  pequenos  goles  espaçados.  Depois 
erguia-se,  fechava-se  na  sala  á  espera  de  George, 
passeando  nervosamente,  de  um  para  o  outro  la- 
do, como  num  convés  de  steanicr. . . 
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X 


Fora  uma  delicia  para  Ernestina  aquelle  baile 
no  Cassino,  o  seu  encontro  com  o  «Commodoro», 
o  que  ali  gozara,  arrebatada  nos  braços  delle  que 
a  acariciavam  no  enlaçamento  voluptuoso  das 
danças,  sentindo  a  sua  paixão  crescer  aos  com- 
passos febris  da  orchestra.  Como  o  seu  destino, 
até  então  terra  á  terra,  banal,  cheio  de  contrarie- 
dades, onde  não  reluzia  um  clarão  de  verdadeira 
alegria  ou  de  felicidade  sonhada,  e  onde  toda  a 
esperança  se  estiolava  e  pendia,  apenas  brotava, 
á  similhança  das  flores  que  nascem  em  terrenos 
desprotegidos  e  ásperos,  em  que  os  ventos  lavram 
e  as  estiagens  caem  pesadamente — aparecia-lhe 
de  repente,  do  meio  daquella  noite,  cheio  d'en- 
canto  e  florido !  Na  sua  alma  se  avultaram  agora 
occupando  todo  o  espaço  de  suas  ternuras,  de 
modo  quasi  irresistível,  as  mudas  solicitações  vio- 
lentas da  sua  paixão,  que  não  queria  senão  go- 
zar ... 

Desde  aquella  noite,  entre  todas  venturosa, 
«m  que  a  tomara  uma  emoção  sem  igual,  que  Er- 
nestina não  pudera  mais  accommodar-se  ás  es- 
treitezas  das  regras  burguezas,  domesticas,  nem 
obedecer  aos  graves  conselhos,  dia  a  dia  repeti- 
dos incessantemente  pelos  pais.  Vivia  agora  em 
continuas  agitações  hystericas  que  não  procurava 
occultar.   Dias  inteiros,  desgrenhada  e  só,  no  seu 
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quarto  de  solteira,  não  aparecendo  a  ninguém.! 
não  recebendo  ninguém,  repudiando  tudo,  com 
antipathicas  recusas,  frenesis  pelas  minimas 
coisas,  quasi  sem  se  alimentar  —  levava  a  medi- 
tar no  melhor  modo  de  approximar-se  mais  inti- 
mamente do  Commodoro,  de  o  ter  ao  pé  de  si, 
de  se  lhe  entregar,  custasse  o  que  custasse. 

O    Henrique    não    sabendo    explicar    aquella 
nevrose  da  esposa,  começava  de  impressionar-se, , 
no  receio  de  que  aquillo  viesse  a  findar  na  lou- 
cura, pois  dia  a  dia  recrudesciam  as  impertinên- 
cias e  actos  bruscos  de  Ernestina,  que  proposi- 
talmente  os  requintava,  recusando  a  comida,  os 
remédios,   tudo.  No  seu  projecto  terrivel  de  mos- 
trar-se  atacada  de  uma  grave  moléstia,  conseguia 
illudir  a  todos  de  tal  maneira  que  nem  mesmoli 
um  especialista  conseguiria  dizer  ao  certo  qual  ol 
seu  verdadeiro  estado.  Eram  o  gemido  doloroso,! 
os  olhos  fundos,  com  olheiras  arroxeadas  e  cheios  \ 
d'um  vago  desvairamento,  a  toilette  em  desleixo, 
como  nas  pessoas  que  se  sentem  perdidas,  desen- 
ganadas,  e  tudo  aparentado  genialmente,  como 
só  o  poderia  executar  um  complicado  organismo 
de  mulher. 

Fingia  estas  coisas  especialmente  quando  se 
via  acompanhada.  Mas  apenas  a  deixavam,  fe- 
chava-se  no  seu  quarto,  a  gozar  extranhamente 
as  torturas  que  infligia  aos  seus,  e  principal- 
mente ao  marido,  ao  mesmo  tempo  que  se  ex- 
pandia intimamente,  recordando  toda  a  conversa 
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que  tivera  com  George  no  baile,  pensando  nelle, 
o  coração  transbordando  do  amor  que  lhe  votava. 
Se  alguém  batia  de  repente  —  D.  Genoveva  com 
um  caldo  —  ou  o  esposo  que  subia  a  saber  como 
passava,  demorava-se  muito  a  abrir,  e,  deixando-se 
abater  sobre  a  espreguiçadeira,  entrava  logo  a 
gemer,  a  queixar-se  de  febre,  de  pontadas  pelas 
costas  e  d'uma  grande  falta  de  ar.  Uma  ou  duas 
colheres  de  caldo  ainda  levava  á  bocca,  mas  á 
terceira  dizia  achar-se  enjoada,  affeetando  anciãs, 
náuseas  profundas.  A  mãi  então  punha-se  a  in- 
vocar Nossa  Senhora,  a  lastimar-se  da  sorte, 
numa  inquietação  angustiada.  O  Henrique,  muito 
magro  e  abatido,  empalledecia  cada  vez  mais, 
e,  o  espirito  appreensivo,  as  pernas  a  tre- 
merem, quasi  desfallecia  com  estes  desânimos  da 
sogra.  E  era  sempre  com  um  mau  presentimento 
sobre  a  saúda  da  Titina  que  ambos  deixavam  o 
quarto,  a  se  entreolharam  em  silencio,  os  olhos 
rasos  de  lagrimas. 

O  medico  da  casa  fora  chamado  varias  vezes, 
e  depois  de  exames  minuciosos,  auscultações  pro- 
longadas, declarara  que  <'aquillo  não  era  nada, 
pulmões  um  pouco  enfraquecidos,  uma  insignifi- 
cância, de  fácil  cura  com  vinhos  restaurativos  e 
bons  ares».  E  acrescentava  que  o  que  ella  soffria 
era  mais  devido  ao  systema  nervoso,  que  se 
achava  muito  superexcitado,  do  que  a  outra  qual- 
quer causa».  A  moça,  no  emtanto,  para  levar  a 
cabo  o  seu   «plano»,  affirmava  tristemente  que 
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estava  muito  mal.  E  se  a  mãi  lhe  ralhava,  por 
lhe  ouvir  taes  palavras,  enfurecia-se  fazia  mil 
loucuras. 

Ernestina,  deante  das  declarações  do  medico, 
que  tanto  a  contrariavam,  resolveu  immediata- 
mente  levar  ainda  mais  longe  aquelle  fingimento 
de  doença.  Passou  então  a  affectar  as  mais  ter- 
ríveis crises,  durante  as  quaes  atirava  ao  chão  os 
moveis  do  quarto,  rasga va-se,  despedaçava  os  bi- 
belots.  Por  fim,  coroava  todos  estes  actos  diabó- 
licos com  um  supposto  ataque  de  nervos,  que 
punha  tudo  em  reboliço.  E,  quotidianamente,  re- 
petia as  mesmas  scenas,  insistindo  nas  suas  ni- 
quices,  a  fazer  desatinos  em  presença  fosse  de 
quem  fosse. 

A  casa  perdera  já  a  habitual  serenidade  de 
ontr'ora.  Aquelle  casamento  desfizera,  talvez  para 
sempre,  a  paz  domestica  que  constantemente  cer- 
cara o  velho  casal.  Agora,  até  pelos  mais  escusos 
recantos,  havia  uma  desordem  e  uma  sublevação: 
eram  ondas  desencontradas  e  revoltas,  sacudindo 
tudo  no  dorso,  á  maneira  d'um  mar  em  tormenta! 

Uma  tarde  a  coisa  chegara  a  tal  ponto,  que  o 
visconde  de  volta  do  Senado,  experimentou  uma 
grande  afflicção,  ao  ouvir  os  gemidos  da  filha, 
nos  aposentos  em  cima.  Entrara  meio  pallido, 
trémulo,  atirando  logo  da  grade  á  criada  que 
viera  abrir,  esta  pergunta  anciosa: 

—  Que  aconteceu,  Rita?  Que  ha?  Pareceu-me 
ouvir  choros  lá  em  cima ! . . . 
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A  criada,  muito  atrapalhada,  entrou  a  expli- 
car tudo : 

—  E'  a  Titina  com  o  nervoso.  Desde  que  o  se- 
nhor saiu  que  a  minha  ama  está  lá  em  cima.  Mas  a 
menina  nada  de  se  accommodar,  cada  vez  a  mais, 
cada  vez  a  mais ...  A  senhora  então  pôz-se  a  ra- 
lhar... A  Titina  vai  larga  a  bater-lhe  o  pé,  a 
responder-lhe ;  depois  caiu  para  traz  com  o  ata- 
que. E  lá  está  na  lida,  a  gemer,  a  gritar.  A  gente 
pegada  já  mandou  cá  saber,  como  no  outro  dia. 
O  dr.  Sarmento,  que  ia  passando,  veiu  até  á  es- 
cada; mas  a  senhora  lhe  disse  que  não  era  coisa 
de  cuidado,  era  o  ataque  costumado.  E  subiu  ou- 
tra vez,  e  lá  está  com  o  dr.  Henrique  e  a  Ger- 
trudes, que  não  tem  parado,  coitada. . . 

O  visconde,  os  olhos  húmidos,  um  ar  anciado, 
deu  um  suspiro  e  enfiou  para  a  sala  de  jantar, 
resmoneando  frases  vagas  incoherentes,  o  passo 
incerto,  a  coçar  a  calva.  Depôz  a  um  canto  o 
guarda-chuva,  a  cartola,  e  encostando-se  á  mesa, 
ainda  muito  pallido,  ficou  por  um  momento  pa- 
rado, a  abanar  tristemente  a  cabeça.  A  Rita,  que 
ia  para  o  lado  da  copa,  apprehensiva  por  o  vêr 
desfigurado  estacou  no  corredor,  a  perguntar-lhe 
o  que  tinha.  Elle  não  respondeu  logo;  e  só  pas- 
sados minutos  é  que  lhe  poude  dizer,  numa  voz 
vacillante  e  cançada : 

—  Um  copo  d'agua,  Rita!  Um  copo  d'agua, 
depressa ! 

E,  arrastando  uma  das  cadeiras  mais  próximas, 
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sentoií-se  pesadamente,  muito  branco,  banhado 
dum  suor  frio,  que  lhe  bolhava  da  testa  e  da 
calva. 

A  Rita,  muito  assustada,  correu  a  uma  das 
étagères,  e,  enchendo  com  ruido  um  dos  copos, 
sem  se  lembrar  da  bandeja  ou  da  salva,  agarrou-o 
tremulamente  e  veiu  trazel-o  ao  visconde,  que 
permanecia  estatelado  contra  a  mesa,  a  cabeça 
apoiada  ás  mãos,  os  olhos  semi-cerrados.  A  criada 
chamou-o,  então;  mas  o  velho  não  fez  o  menor 
movimento,  como  desacordado. 

A  Rita  então,  deixando  o  copo  ao  pé  delle, 
atirou-se  para  o  andar  de  cima  a  gritar: 

—  Acudam !  acudam !  que  o  senhor  está  sem 
fala!... 

Ouviu-se  logo  um  grosso  rumor  de  objectos  e 
moveis  que  se  chocam  e  caem.  Passos  violentos 
vibraram  o  tecto,  que  estalava.  Os  gemidos  de 
Ernestina  cessaram  de  repente,  supplantados  pela 
grande  matinada,  através  da  qual  se  sentiam 
passadas  moUes  descendo  a  escada,  d'envôlta 
com  ais  tristissimos  que  desolavam  a  casa.  E  im- 
mediatamente  D.  Genoveva,  o  genro  e  a  Gertru- 
des se  precipitaram  pela  sala  de  jantar,  num  ala- 
rido e  numa  trapalhada . . . 
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XI 


\  Tantos  abalos  fizeram  com  que  Ernestina  ex- 
perimentasse, effectivamente,  alguns  dias  de  febre. 
O  medico  aconselhou  então  uma  mudança  para 
Santa-Thereza.  O  senador  e  a  esposa,  sem  perda 
de  tempo,  sahiram  a  vêr  um  hotel;  e  escolheram 
o  Vista-Alegrc^  onde  a  moça  se  foi  installar  com 
o  marido. 

Ahi  teve  o  Henrique  um  desapontamento  ter- 
rível, ao  passo  que  Ernestina  rejubilou  e  deu-se 
parabéns  a  si  mesma,  porquanto  o  seu  <:plano» 
parecia  agora  encaminhar-se  para  uma  realisação 
pratica.  Estas  impressões  tão  oppostas  de  ambos 
provinham  do  encontro,  logo  no  primeiro  dia, 
com  a  pessoa  do  commodoro  que,  tendo-se  liber- 
tado sabiamente  de  lady  Victoria,  já  então  em 
caminho  de  sua  pátria  a  bordo  de  um  transatlân- 
tico da  Linha  do  Pacifico,  o  Cotopaxi,  desfizera 
o  cottage  e  voltara  a  habitar  os  seus  aposentos 
do  hotel. 

Se  os  dois  esposos  se  haviam  surpreendido 
daquelle  modo,  embora  differentemente,  não 
menos  emocionado  ficara  Marcial  com  a  presença 
delles  ali,  pois  desde  o  baile  do  Cassino  não  vira 
mais  Ernestina,  posto  levasse  a  cruzar  desde  en- 
tão a  Praia  de  Botafogo  nas  immediações  do  pa- 
lacete Chuy.  Por  isso,  emquanto  o  pobre  bacharel 
se  arrenegava  com   aquelle  encontro,   que   bem 
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adivinhava  ser  a  sua  desgraça — ella  e  o  Commo- 
doro  o  achavam  o  mais  auspicioso  e  feliz.  Aman 
do-se  reciprocamente  não  desejavam  senão  vêr-se 
todos  os  dias:  e  o  acaso,  que  opera  ás  vezes  mi- 
lagres, eis  que  lhes  proporcionava  isso  como  se 
fora  uma  coisa  combinada. 

George  assim  que  os  viu  no  hotel  correu  a 
cortejal-os;  mas,  criterioso  e  gentleman,  afastou- 
se  immediatamente,  guardando,  perante  o  casal, 
uma  attitude  toda  ceremoniosa.  Descia  diariamen- 
te á  cidade  depois  do  almoço,  e  quando  volvia 
não  se  mostrava  quasi,  principalmente  quando  o 
Henrique  se  achava  presente.  Na  semana  seguin- 
te, comtudo,  fez-se  ver  de  Ernestina  duas  e  mais 
vezes  por  dia,  mas  furtivamente,  para  a  acostu- 
mar e  não  despertar  a  menor  curiosidade  entre 
os  hospedes  e  criados.  E  só  quasi  um  mez  decor- 
rido, resolveu  prudentemente  assumir  a  iniciativa 
de  uma  resolução.  Calculadamente  deixava-se  fi- 
car o  dia  inteiro  no  hotel,  saindo  apenas  a  peque- 
nos passeios  no  morro.  E  passou  a  encontrar-se 
com  a  moça,  sobretudo  nas  horas  em  que  o  ma- 
rido estava  ainda  na  Camará.  Tinha  com  ella  va- 
gas conversas  rápidas,  no  jardim  ou  na  sala  das 
recepções,  conversas  que  eram  ás  vezes  diante  de 
todos,  e  a  que  elle  procurava  despreoccupadamente 
dar  uma  feição  casual,  um  tom  respeitoso.  Os  seus 
olhos  entendiam-se,  porém,  tanto  como  o  conta- 
cto expressivo  de  suas  mãos,  que  tudo  diziam  no 
incêndio   de  suas  almas,    enlaçadas   inseparável- 
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mente  pelos  elos  poderosos  de  mutua  e  profunda 
paixão . . . 

Um  dia,  voltava  elle  de  uma  excursão  á  Caixa 
d'Agua  e  ao  França,  quando  avistou  Ernestina 
encostada  á  balaustrada  do  jardim  ao  fundo  do 
edificio,  lançando  os  seus  lindos  olhos  melancó- 
licos sobre  a  cidade,  em  vista  geral,  na  vastidão 
de  muitas  léguas.  A  enorme  capital,  daquella  dis- 
tancia, assimilhava-se,  na  reducção  em  que  fica- 
vam as  casas,  a  uma  colossal  caravana,  parte 
acampada  e  immovel  na  planura  immensa,  e  parte 
como  em  movimento,  representada  nas  habitações 
trepando  as  encostas  das  coUinas  e  outeiros.  Pe- 
daços de  mar  estendiam-se  ao  longe  com  uma  cor 
de  prata  oxydada:  e  os  cabos,  ilhas  e  cabeços  da 
costa  faziam  relevos  geognosticos,  muito  vastos, 
muito  nitidos.  Na  bahia  estirada  e  ampla,  ainda 
serena  áquella  hora,  cheia  de  listrões  como  um 
mármore,  os  navios,  microscópicos,  boiavam  como 
pontos  negros,  dormentes,  riscados  vagamente  no 
alto  pela  pauta  indecisa  dos  mastros,  da  cordoa- 
lha. Nos  planos  mais  próximos,  renques  de  pal- 
meiras, os  finos  caules  muito  erectos  lançando 
triumphalmente  ao  Azul  o  pennacho  verde  das 
folhas.  E  ali  no  alto  sentia-se  surdamente  o  grosso 
rumor  da  cidade,  com  as  attenuações  do  mar  ba- 
tendo, em  orla  de  espuma,  as  ribas  do  littoral. 

O  Commodoro,  risonho  e  feliz,  muito  elegante 
nas  suas  vestes  a  primor,  aproximou-se  delicada- 
mente, falando-lhe: 
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—  A  vista  à'aqui  é  excellente,  admirável.  Mas 
a  cidade  não  tem  nada  de  monumental,  é  uma 
cidade  de  pombos,  tudo  tão  pequenino,  tão  redu- 
zido... Nem  um  só  edificio  grandioso  braceja  e 
estende-se  no  espaço . . .  E  presentindo  uma  bcviie, 
pois  conversava  com  uma  senhora  a  quem  essas 
coisas  pouco  ou  nada  interessavam,  emendou 
logo  dizendo:  Não  sabe  quanto  estimo  vêl-a  mais 
animada!  Quando  aqui  chegou,  senti  uma  certa 
inquietação .  . . 

Blla  voltou-se  graciosamente,  muito  tesa  no 
seu  vestido  fresco  de  linho  côr  de  rosa;  e  fixan- 
do-o  vivamente  com  os  lindos  olhos  negros  e  bri- 
lhantes, retorquiu-lhe  a  sorrir: 

—  Por  ventura  preoccupa-se  tanto  commigo? 
Não  acredito.  As  suas  preoccupações  são  bem  ou- 
tras decerto.  . .  Se  o  que  diz  fosse  sincero,  viva- 
mente sincero,  estariamos  juntos  mais  vezes.  Não, 
o  senhor  Commodoro  tem  mais  em  que  cuidar!  E 
não  fora  asim,  honraria  frequentemente,  com  a 
sua  conversa,  áquella  que  tanto  o  aprecia...  Eu 
sei,  estas  suas  palavras  são  apenas  uma  das  mui- 
tas gentilezas   com  que  sempre  me  distingue.  .. 

—  Perdão!  não  posso  consentir  que  ponha  em 
duvida,  e  com  tamanha  injustiça,  o  meu  interesse, 
o  meu  affecto!  atalhou  George,  imprimindo  á 
voz  uma  ternura  e  uma  convicção. 

Houve  um  silencio.  E  elle,  que  falava  de  ca- 
beça baixa  como  entretido  com  as  flores  verme- 
lhas da  trepadeira  que  se  enroscava  nos  balaus- 
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tres,  erguendo  os  olhos  viu  Ernestina  um  pouco 
pallida,  hesitante  no  que  devia  dizer,  como  dese- 
josa de  uma  mudança  de  assumpto. 

—  Não!  volveu  ainda,  achegando-se  mais  para 
ella.  Peço-lhe,  por  quem  é,  não  repita  mais  simi- 
Ihantes  palavras!  Juro-lhe  que  o  meu  amor,  que 
poude  sobreviver  ao  seu  casamento,  me  ha  de 
acompanhar  até  á  morte ...  E  baixando  a  voz, 
olhando  em  volta  o  jardim,  continuou:  —  Nâo  pôde 
calcular  qual  tem  sido  o  meu  desespero,  de  um 
anno  a  esta  parte.  O  Inferno,  onde  os  padres  di- 
zem que  tanto  se  pena,  é  uma  coisa  suave  com- 
parada ao  estado  do  meu  espirito.  Quantos  soffri- 
mentos  me  hão  flagellado,  a  senhora  jamais  o  sa- 
berá! E  agora  devo  dizer-lhe  tudo,  pois  não  desejo 
que  ignore  coisa  alguma.  Quero  ser  julgado  pelo 
seu  coração,  dando-lhe  todas  as  provas...  Ten- 
cionava, depois  dos  nossos  primeiros  encontros,  e 
após  uma  pequena  viagem  que  pretendia  fazer, 
pedil-a  em  casamento  a  seu  pai;  mas  apenas  ado- 
ptara esta  resolução  soube,  de  plena  certeza,  que 
já  tinha  tratado  esponsaes  com  aquelle  que  é  hoje 
seu  marido . . .  Depois  disto  tenho  vivido  por  ahi 
nem  sei  como,  procurando  sempre  atordoar-me 
neste  turbilhão  da  vida. . .  Mais  do  que  tudo,  para 
minha  felicidade,  desejaria  hoje  poder  retirar  da 
minha  alma  a  impressão  da  sua  imagem . . .  Im- 
possível, porém !  Hei  de  morrer  já  agora,  acor- 
rentado a  este  immenso  affecto ! . . . 

Ella  ouvia-o  de  olhos  baixos,  sem  o  poder  fi- 
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tar,  emmiidecida  ao  sentimento  e  ao  calor  daquel- 
las  palavras,  que  lhe  davam  como  uma  alegria 
indefinida  e  uma  grande  palpitação.  George  não 
cessava,  no  emtanto: 

—  Só  lhe  peço  agora  uma  dedicação  fraternal, 
o  consentimento  de  lhe  devotar  a  fidelidade  de 
toda  a  minha  vida,  com  a  abnegação  humilde  e 
mansa  de  um  cão.  E  tomando-lhe  da  mão  bei- 
jou-a  furtivamente,  com  o  abatimento  de  um  ven- 
cido ou  de  um  mendigo,  acrescentando: — Espero 
não  me  negará  este  supremo  consolo ! . . . 

Nunca  Ernestina  recebera  uma  tal  impressão. 
Aquellas  palavras  do  Commodoro  a  enlouqueciam 
e  a  enlevavam  de  uma  maneira  estranha.  A  pai- 
xão que  desde  muito  sentia  por  elle,  unindo-se 
intensamente  á  sensação  de  suas  frases  tão  cheias 
de  carícia  e  verdade,  déra-lhe  como  um  atordoa- 
mento. 

No  emtanto,  elle  falava-lhe  ainda,  pondo  la- 
grimas na  voz  e  um  tom  de  incomparável  since- 
ridade á  confissão  que  lhe  fazia.  E,  entrando  am- 
bos a  caminhar  insensivelmente,  como  dois  so- 
mnambulos,  ao  longo  dos  balaustres,  aproxima- 
ram-se  de  um  vasto  caramanchão  entrelaçado  de 
folhagens  existente  no  jardim.  Entraram.  ]\Iarcial, 
que  emmudecera  por  momentos,  murmurou  de 
novo: 

—  E  ainda  lhe  quero  dizer  uma  coisa. . . 
Mas   á   sombra    amiga   em    que   se    achavam 

veiu-lhe  um  desejo  de  aconchegamento.  Então,  na 
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meia-escnridão  esverdeada  daquelle  nicho  todo 
formado  de  trepadeiras,  envolveu-a  carinhosa- 
mente nos  braços.  Ella  debatia-se,  porém  frouxa- 
mente, velludosamente,  opiada  pela  vohipia.  O 
jardim  permanecia  deserto,  e  não  havia  quasi  um 
rumor.  Continuando  a  dizer-lhe  palavras  affectuo- 
sas  e  doces,  George  foi  sentar-se  com  ella  sobre 
um  divan  de  conchas  que  havia  no  fundo .  . . 

Quando  soergueram-se,  pareceu-lhes  que  o  sol 
faiscante  tinha  ganho  tons  desfallecidos,  desmaia- 
dos, doentes,  um  ar  de  desolação.  Sentiam,  ape- 
zar  do  calor,  uns  arripios  na  viração  que  passava, 
tão  mansa  que  mal  agitava  as  ramagens.  Apres- 
saram-se  logo  em  deixar  o  caramanchão.  E  o  Com- 
modoro,  num  movimento  de  despedida,  apertou- 
Ihe  a  mão  docemente,  ciciando  com  ternura: 

—  Adeuzinho,  até  á  tarde !  Creia  que  d' ora 
avante  não  encontrará  somente  em  mim  o  irmão, 
mas  o  escravo ! . .  . 

D'ahi  por  diante  Ernestina,  com  essa  arte  e 
habilidade  de  que  só  o  cérebro  feminino  é  capaz 
quando   ao  serviço  de   um  interesse  ou  de  uma 
paixão,  proporcionava  a   George  rendcz-vous  se- 
manaes  nos  seus  próprios  aposentos,  aproveitando 
para  isso  a  ausência  do  marido  e  as  horas  do  dia 
em  que  era  menor  o  movimento  do  hotel.  O  Com- 
I  modoro  então,  para  evitar  qualquer  desconfiança  ou 
I  escândalo,   depois   do  almoço,  como  sempre,  affe- 
Ictava  descer  á  cidade;  mas  em  verdade  o  que  fa- 
zia era  dar  um  ligeiro  passeio  á  rua  do  Riachuelo 
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e  adjacências,  regressando  em  seguida,  a  fingir, 
na  attitude  e  nos  gestos,  quando  porventura  en- 
contrava pessoas  que  o  olhavam  com  certa  admi- 
ração, a  volta  súbita  de  quem  esquece  alguma 
coisa  ao  sair.  Não  obstante  esta  finura  e  preoccu- 
pação  de  ambos  em  occultar  o  seu  amor,  já  se 
rosnava  á  bocca  pequena,  no  hotel,  «que  a  mu- 
lher do  deputado  andava  sendo  requestada  pelo 
lord  ingiez^^  como,  por  ironia  e  inveja,  trata van; 
a  George  os  hospedes. 

Mas  essa  vida  incomparável  dos  dois  amantes, 
nesse  Brocken  de  Santa  Thereza,  devia  durar 
apenas  mezes.  E  foi  numa  quinta-feira  de  março, 
quando  justamente  findava  para  elles  essa  peque- 
nina estancia  d'ouro,  que  o  Henrique  —  que  tudo 
ignorava,  coitado! — ao  deixar  a  mesa  do  almoço, 
em  vez  de  sair  para  a  Camará,  como  costumava, 
voltou  com  a  esposa  para  o  quarto,  a  dizer-lhe 
meigamente : 

—  Bem,  querida,  descança  agora  um  pouco, 
para  depois  fazeres  a  tua  toilette  que  temos  de 
deixar  hoje  o  hotel...  Tu  já  estás  boa,  forte, 
bem  disposta,  não  é  verdade?  E'  necessário,  por- 
tanto, recolhermo-nos  ao  lar. .  .  Estive  hontera 
lá  em  Botafogo  com  os  paesinhos  e,  sem  consul- 
tar-te,  para  poder  fazer-te  esta  surpreza,  preveni-os 
que  regressaríamos  esta  tarde.  Ficaram  numa  ale- 
gria e,  para  te  surpreenderem  também,  prometteram 
que  subiriam  até  cá,  a  buscar-nos.  De  certo  já  es- 
tão em  caminho  e  não  tardam  a  surgir  por  ahi . . . 
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Ao  ouvir  taes  palavras,  que  tanto  a  contra- 
riavam, Ernestina  agastou-se  logo;  mas,  dissimu- 
lando a  terrivel  impressão  (pois  já  modificara  o 
desagradável  tratamento  que  dera  até  certo  tempo 
ao  marido),  respondeu: 

Ora,  Henrique,  você  parece  louco!  Pois  sem 
me  prevenir,  sem  mais  nada!...  Não,  hoje  não 
vou,  fica  certo.  Só  no  sabbado .  .  E,  pensando  no 
Commodoro,  de  quem  se  não  queria  afastar  sem 
um  aviso,  insistia:  Só  no  sabbado,  só  no  sab- 
bado ! . .  . 

Mas  nesse  instante  os  viscondes  surgiram  e 
Ernestina  não  poude  mais  oppôr-se,  tendo  de  ir 
immediatamente  mudar  de  toilette  para  descer, 
porque  a  mãi,  toda  a  rir-se  e  feliz,  mal  a  abraçara, 
rompeu  a  dizer: 

—  Vamos!  vamos,  menina!  que  eu  e  teu  pai 
já  estamos  mortos  de  saudade. . .  A  Gertrudes  e 
a  Rita  já  prepararam  tudo.  Os  aposentos  de  vo- 
cês foram  todos  arranjadinhos  de  novo.  Nem  vo- 
cês mais  os  conhecem,  estão  como  no  dia  noiva- 
do, um  brinco ! . .  . 

E  a  viscondessa  foi-se  enfiando  para  o  quarto,  a 
ajudar  Ernestina  a  vestir-se. 

Durante  o  tempo  da  estadia  da  filha  no  ho- 
tel, o  senador  e  a  mulher  iam  lá  jantar  aos  do- 
mingos, demorando-se  até  dez  e  onze  horas  da 
noite.  No  ultimo  domingo,  porém,  não  tinham 
podido  ir,  por  causa  da  familia  do  Silvério  Mar- 
tins que  fora  passar  o  dia  com  elles.   Por  isso, 
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quando  o  genro,  na  véspera,  lhes  declarara  que 
desceria  de  vez  no  outro  dia  á  tarde,  D.  Geno- 
veva ficara  contentíssima  promettendo-lhe  que 
subiria  com  o  marido  a  buscal-os,  mas  que  não 
dissesse  nada  á  Ti  tina  «porque  lhe  queria  fazer 
uma  surpreza».  E  assim  ali  se  achavam  agora, 
dando  uma  grande  contrariedade  á  filha,  que  não 
contava  com  <;aquella>  e  que  era  obrigada  a  dei- 
xar o  hotel  sem  prevenir  a  George  que,  nessa 
manhan  justamente,  partira  para  Petrópolis,  onde 
ia  demorar-se  dois  dias  afim  de  assistir  á  festa 
dada  pelo  corpo  diplomático  á  embaixada  ingleza, 
e  para  a  qual  lhe  mandara  instante  convite  o  seu 
bom  e  velho  amigo  sir  John  Hamilton. 


XII 

No  outro  dia  á  noite,  ao  chegar  de  Petrópolis, 
o  Commodoro  foi  desagradavelmente  surprehen- 
dido,  logo  ao  vestíbulo  do  hotel,  com  a  noticia 
que  lhe  deram  alguns  hospedes,  e  os  próprios 
criados,  de  que  o  dr.  Henrique  e  a  esposa  haviam 
recolhido,  na  véspera  á  tarde,  ao  seu  palacete  de 
Botafogo.  Placidamente,  como  sempre,  sem  exter- 
nar a  sua  contrariedade,  depois  de  uma  ligeira 
conversa  em  que  lhe  narraram  as  novidades  do 
Rio  naquelles  dois  dias,  e  lhe  perguntaram  como 
estivera  a  festa  ao  plenipotenciário  britannico  — 
George  subiu  para  os  seus  aposentos,  onde,  sob  a 
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impressão  da  má-nova,  começou  a  rebuscar  tudo 

—  secretária,  commodas,  bihelots  —  á  procura  de 
algum  bilhete  ou  cartão  de  Ernestina  que  lhe  ex- 
plicasse, embora  laconicamente,  aquella  súbita  re- 
tirada. Mas  em  vão  o  fez,  porque  nenhuma  letra 
encontrou.  Meio  inquieto  e  nervoso,  chamou  um 
dos  criados,  a  quem  pediu  soda-watter,  pergun- 
tando ao  mesmo  tempo  se  o  correio  não  levara 
cartas  ou  jornaes  durante  a  sua  ausência.  O  criado 
disse-lhe  que  não  sabia,  mas  que  ia  indagar;  e, 
voltando  d'ahi  a  instantes  com  a  garrafa  de  soda 
e  um  copo,  informou  que  o  correio  <nada  trou- 
xera) para  o  Sr.  Commodoro  >. 

Marcial  fechou-se  então  no  quarto,  impressio- 
nado, a  monologar  intimamente  sobre  o  procedi- 
mento da  moça,  retirando-se  assim  tão  precipita- 
damente do  hotel,  sem  lhe  deixar  siquer  uma 
palavra,  uma  indicação!  E  mil  ideias  atravessa- 
vam-lhe  o  cérebro  sobre  o  que  teria  occorrido 
entre  ella  e  o  marido  para  uma  tão  repentina 
partida,  quando  Ernestina  não  lhe  falara  nunca 
em  deixar  tão  cedo  o  local  onde,  dizia,  «passava 
perfeitamente  >.  Ao  contrario,  affirmara-lhe  sempre 

—  como  ainda  na  véspera  da  sua  ida  á  Petrópo- 
lis—  «que  era  certo  permanecer  ali  por  mais  dois 
ou  três  mezes,  só  devendo  voltar  definitivamente 
á  sua  habitação  na  cidade,  lá  para  o  principio  do 
inverno  >.  No  emtanto  partira  naquella  quinta- 
feira,  e  na  sua  ausência !  Como  explicar  tudo  isso 
e  o  silencio  cruel  para  com  elle?. . . 
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—  Teria  havido  alguma  donincia  ao  marido? 
perguntava-se.  Não  era  possivel,  porqiie  se  tal  se 
tivesse  dado,  seria  seguido  d'alguma  questão,  d'al- 
gum  escândalo...  Isso  não  succedera,  de  certo^ 
senão  encontraria  ainda  o  borborinho,  o  «salsei- 
ro».. .  Mas  o  que  teria  occorrido  então?. .  . 

E  vinham-lhe  Ímpetos  de  sair  immediata- 
mente,  descer  até  Botafogo  e  ir  rondar  o  palacete 
do  Chuy,  a  ver  se  de  algum  modo  podia  saber  o 
que  se  dera.  Reflectindo,  porém,  achou  que  não 
devia  fazel-o.  Com  esse  acto  leviano  podia  ir  ro 
bustecer  a  desconfiança  ou  suspeita  que  tinham 
os  hospedes  dos  seus  amores  com  Ernestina.  Nãot 
só  desceria,  no  outro  dia,  depois  do  almoço,  con- 
forme os  seus  hábitos.  Depois,  lá  em  baixo,  dis- 
cretamente, indagaria,  trataria  de  decifrar  o  «eni- 
gma» . . . 

Entretanto,  os  pensamentos  maus  sobre  o  <  ca- 
so» volta vam-lhe  ainda,  insistentemente.  E  outra 
vez  agitava-se,  torturava  o  espirito,  na  anciã  de 
adivinhar  os  motivos  daquella  partida  tão  preci- 
pitada. Mas  a  sua  imaginação,  logo  acalmada, 
trazia-lhe  agora  outras  ideias.  Fora  devido,  quem 
sabe  (e  era  o  mais  provável)  a  alguma  enfermi- 
dade repentina  do  senador  ou  da  esposa. . .  Er- 
nestina recebera,  de  certo,  um  desses  recados  ou 
participações  urgentissimas  de  família:  «corra,  ve- 
nha já,  que  sua  mãi  (ou  seu  pai)  está  a  decidir» 
—  e  isto,  muitas  vezes,  por  um  incommodo  mí- 
nimo, porque   conhecia  (por  experiência   de  me- 
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nino  lá  no  seu  lar  do  sul)  quanto  eram  nervosos 
e  appreensivos  os  brazileiros  na  sua  vida  intima. 
E,  convencido  desta  hypothese,  já  mais  tranquillo, 
repetia  mentalmente: 

—  Foi  moléstia  na  familia,  sem  duvida!  E  por 
isso  a  Titina  partiu  assim  de  súbito,  sem  me  dei- 
xar uma  participação,  um  aviso. 

Levantou-se,  solfejando  baixo,  na  sua  voz  de 
barytono,  uma  dessas  favoritas  canções  escosse- 
zas  que  trazia  sempre  na  memoria,  e  com  as 
quaes  se  expandia  nos  momentos  de  alegria.  Vi- 
rou então  consoladamente  o  copo  de  soda-watter; 
e,  mudando  de  toilette,  accendeu  um  havana  e 
desceu  para  o  jardim  a  gozar  um  pouco  da  noite, 
que  estava  lindíssima. 

Ahi  encontrou,  arrancbados  entre  as  outras 
famílias  n'um  dos  grandes  bancos" que  pousavam 
a  um  angulo,  o  dr.  Carlos  Engelk  e  a  esposa,  cer- 
cados pelas  filhas,  três  louras  e  graciosas  y^aiz^- 
Icins  teuto-brazileiras  que,  todas  de  claro  ao  luar, 
evocavam  de  repente  o  quadro  encantador  e  sug- 
gestivo  de  uma  balada  rhenana  com  ondinas  e 
Avalkirias . . .  George  fizera  o  conhecimento  do  dr. 
Engelk,  havia  dois  annos,  na  sua  província,  em 
Joinville,  onde  esse  digno  homem  era  proprietá- 
rio e  clinico.  Durante  os  mezes  que  se  demorara 
nessa  linda  cidade  catharinense,  frequentara  muito 
o  lar  do  nobre  saxão,  que  se  achava  agora  alli  de 
passagem,  devendo  seguir  para  a  Allemanha  por 
aquelles  dias.   Chegara  ao  hotel   com   a  familia, 


l86  GEORGE   MARCIAL 

justamente  na  véspera  da  partida  do  Commodoro 
para  Petrópolis,  de  sorte  que  mal  se  tinham  visto 
uma  vez  e  trocado  rápidas  palavras. 

Por  isso,  á  aproximação  de  iMarcial,  Engelk 
ergueu-se  cortezmente,  saudando-o  e  convidan- 
do-o  a  sentar-se  ao  seu  lado. 

Feitos  os  devidos  cumprimentos  ás  damas,  os 
dois  encetaram  logo  conversação  sobre  Santa  Ca- 
tharina,  as  suas  colónias  allemans,  a  sua  navega- 
ção, a  sua  industria  e  commercio,  por  emquanto 
ainda  em  inicio,  mas  que,  pelos  seusbellos  e  abun- 
dantes i^roductos,  promettiam  já  vir  dar  á  terra, 
do  futuro,  um  lugar  assignalado  entre  as  primei- 
ras províncias  do  Brazil. .  .  Depois,  a  palestra  se 
generalizou,  tendo  por  assumpto  os  grandes  pai- 
zes  da  Europa,  e  especialmente  a  Allemanha . . . 
Pelas  onze  horas,  o  dr.  Engelk  e  familia,  como  os 
demais  hospedes  que  se  agrupavam  no  jardim, 
recolheram,  dando  as  boas  noites  a  George  que 
ficou  ainda  sentado,  a  deliciar-se  com  o  esplendor 
da  noite. 

Nesse  instante  a  lua,  na  sua  argêntea  radia- 
ção, galgava  o  zenith  do  firmamento,  fazendo 
scintillar  como  laminas  d'aço  polido  as  folhas  das 
arvores  em  torno.  Lá  em  baixo,  longe,  a  casaria 
profusa  da  cidade,  estadeava-se  nos  seus  largos 
pannos  de  paredes  brancas  como  leite,  sob  a  mole 
dos  telhados  escuros  onde  uma  ou  outra  clara- 
bóia, mergulhando  em  cheio  no  polvilho  do  luar 
luminoso,  reverberava  feéricamente  como  um  jor- 
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ro  de  prata  em  fiisão.  Mais  distante,  além,  era  a 
chapa  imraensa  do  mar,  espelhada  á  maneira  da 
superfície  morta  de  ura  lago,  onde  a  multidão  dos 
navios  fundeados  lançava  manchas  vagas  de  som- 
bra, tanto  como  o  relevo  franjado  das  ilhas  que 
tinham,  nas  pontas  avançadas  de  rocha,  uma  fais- 
cação  d'espelhim. 

O  Commodoro,  o  coração  afogado  numa  vaga 
saudade  e  na  recordação  de  Ernestina,  ergueu-se 
então  lentamente  e  foi  subindo  para  o  seu  quarto, 
onde,  apezar  do  seu  temperamento  sadio  e  leoni- 
no, levou  a  rolar  sobre  o  leito,  numa  agitação  e 
numa  insomnia,  até  aos  primeiros  clarões  d'alvo- 
rada. 

Contra  o  costume  acordou  tarde,  estremunha- 
do. Mas,  abrindo  uma  das  janellas,  viu  que  um 
sol  glorificante  e  saudável  banh-àva  o  Azul  e  a 
terra  com  a  sua  luz  viva  e  d'ouro.  E,  pensando 
em  Ernestina  e  nos  «passos»  que  tinha  a  dar  na 
cidade,  já  de  todo  desentorpecido  e  alegre,  vestiu 
o  chambre  de  seda  escarlate  lembrando  um  manto 
romano,  e  desceu  para  o  banho.  Voltou  logo  após, 
numa  pressa,  pois  sentira  de  repente  no  alto  o 
relógio  do  hotel  bater  as  dez  horas.  Passou  rapi- 
damente os  olhos  pelo  Jornal  do  Commercio  e  ou- 
tras folhas  do  dia,  abriu  o  guarda-roupa,  e  tirando 
um  terno  claro  de  cheviotte  começou  a  vestir-se. 

Depois  do  almoço,  como  o  correio  chegara 
trazendo-lhe  a  correspondência  da  Europa,  sacou 
rapidamente,  dentre  a  ruma  dos  jornaes  inglezes, 
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a  Revista  de  Edimburgo,  e,  abrindo-lhe  as  folhas 
uma  a  uma,  atirou-se  para  a  estrada  a  tomar  o 
wagon  do  Plano.  Na  rua  do  Riacliuelo,  emquanto 
esperava  o  bond  do  largo  de  S.  Francisco,  depa- 
rou com  o  Alberto  Making,  que  apenas  o  avistou 
correu  para  elle  a  sorrir,  exclamando  já  de  longe: 

—  Então,  George,  que  é  isso  ?  Ha  que  tempo 
te  não  vejo!. . . 

O  Commodoro  abraçou-o  affectuosamente,  di- 
zendo-llie : 

—  Por  aqui,  como  vês.  Ha  quatro  mezes  mais 
ou  menos  que  deixei  a  Tijuca.  E  cá  estou  outra 
vez,  no  Vista- Alegre,  a  gosar  a  divina  Natureza. . . 
Mas  de  onde  vens  tu  agora,  Making?.. . 

O  outro  contou-lhe  que  vinha  do  palacete  de 
um  grande  amigo  seu,  o  Conde  de  Alexandrina. 
Era  dia  de  annos  da  Condessa,  e  fora  lá  almo- 
çar . .  .  George  não  conhecia  então  o  Conde  de 
Alexandrina,  um  dos  primeiros  banqueiros  brazi- 
leiros  ? , . .  O  Commodoro  conhecia-o,  tinha-lhe 
sido  apresentado  pelo  Baker,  uma  occasião,  no 
Banco  Inglez. . . 

—  E  por  falar  no  Baker:  dize-me  cá,  Alberto: 
sabes  por  onde  anda  elle?  Olha  que  ha  segura- 
mente oito  mezes  que  não  nos  encontramos ...  A 
ultima  vez  que  o  vi  foi  á  saida  do  Lucinda^  mas 
elle  não  deu  commigo.  Ia  a  tomar  uma  victoria, 
numa  pressa,  pelo  braço  de  uma  rapariga  que  me 
pareceu  a  Consuelo. . . 

O  bond  surgiu  nesse  instante,  muito  carregado, 
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atravancado  de  passageiros.  Os  dois  assaltaram 
um  dos  estribos,  e  correndo  os  balaustres  foram 
colocar-se  á  plataforma  trazeira. 

Ahi  o  Making  narrou-llie  tudo.  Estivera  com  o 
Baker  na  ante-vespera  da  sua  partida  para  S. 
Paulo,  e  elle  lhe  dissera  justamente  que  vira 
George  nessa  noite  do  theatro,  mas  não  lhe  fala- 
ra «para  o  não  interromper  no  seu  idyllio  escassez k 
Elle,  Alberto,  a  principio  não  entendera  que  his- 
toria era  aquella  de  idyllio  escassez;  o  Baker  o  elu- 
cidara, porém,  alludindo  a  uma  dama  ingleza, 
viuva  de  um  lord  e  chamada  Victoria  Churchill, 
que  estava  então  no  Rio  e  com  quem  se  relacio- 
nara a  bordo  do  Habart,  na  sua  viagem  do  Cabo 
para  Londres ...  O  Baker  demorara-se  na  capital 
paulista  cerca  de  um  mez,  deppis  descera  para 
Santos,  de  onde  seguira  para  o  Rio  da  Prata  e  de 
lá  para  a  Hespanha,  em  cujas  plagas  errava  ainda, 
numa  aventura  á  Byron,  pelo  braço  da  Consuelo, 
uma  rapariga  andaluza  que  habitara  muito  tempo 
o  Àloreaic  em  companhia  de  uma  irman,  que  era 
agora  a  «esposa  passageira >  do  secretario  da  le- 
gação de  França.  Naturalmente  fora  com  a  Con- 
suelo que  George  o  vira  á  porta  do  Lucinda. 
Na  ultima  carta  datada  de  Madrid,  o  Carlos  pe- 
dia-lhe  que  procurasse  o  Commodoro,  lhe  desse 
um  abraço  e  lhe  perguntasse  pela  «lady  esco- 
ceza» ...  E  tirando  a  carta  do  bolso,  o  Alberto 
passou-a  a  George  que  a  leu  e  releu  para  melhor 
gosar  as  «pilhérias»  do  Baker. 
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Mas  O  bond  chegava  ao  largo  de  S.  Francisco. 
Marcial  saltou  então  apressado  e,  despedindo-se 
do  Making,  largou  a  passadas  violentas  para  a  rua 
Sete  de  Setembro,  afim  de  tomar  o  bond  de  Conde 
d'Eu  e  Barcas  para  a  rua  Direita,  pois  lembrara- 
se  de  ir  até  ao  Correio,  á  posta-rcstantc,  a  ver  se 
havia  alguma  carta  de  Ernestina.  E  já  no  carro, 
lastimava-se  de  não  ter  tido  aquella  ideia  ha  mais 
tempo,  quando  era  quasi  certo  que  lá  encontraria 
a  carta,  porquanto  fora  isso  uma  combinação  feita 
entre  ambos,  logo  depois  do  primeiro  <: encontro», 
como  uma  medida  de  previdência  para  o  caso  de 
alguma  separação  imprevista  ou  necessidade  de 
correspondência. 

Effectivamente,  na  posta-rcstantc^  entregaram- 
Ihe  uma  carta  cuja  procedência  reconheceu  logo 
pelo  sobrescripto.  Abriu-a,  muito  satisfeito.  Era 
de  Ernestina  e  estava  datada  do  mesmo  dia  em 
que  deixara  o  hotel.  Nella  explicava-lhe  a  moça, 
em  primeiro  lugar,  a  sua  partida  precipitada  de 
Santa  Thereza.  E  em  seguida,  com  palavras  muito 
intimas,  pedia-lhe  que,  apenas  chegasse  de  Petró- 
polis, corresse  a  Botafogo,  onde  á  tardinha  ou  á 
noite  estaria  á  janella,  á  espera  delle.  Falava, 
depois,  nas  «terríveis  saudades  da  ausência»,  fa- 
zia-lhe  recommendações  «não  deixasse  de  pensar 
nella,  não  esquecesse  as  juras  de  amor!»  E  «como 
não  podia  ser  antes»  (bem  a  seu  pezar!)  marca- 
va-lhe  uma  entrevista  para  terça-feira  próxima, 
dia  em  que  ia  á  modista,  á  Mme.  Guimarães.  Es- 
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perasse-a  no  largo  de  S.  Francisco,  lado  do  Pare 
Royal,  ás  três  horas».  «D'alii  seguiriam  para  onde 
o  destino  e  a  paixão  os  quizessem  levar... ->  E 
terminava:  <;Não  faltes,  estou  louca  por  ver-te ! 
Adeus!  Tua  do  coração  —  Titina>. 
Lendo  e  relendo  o  fino  bordado  gracioso  daquel- 
las  letras  amadas,  ^Marcial  deixou  o  Correio.  A' 
esquina  da  rua  do  Ouvidor  estacou  um  momento, 
consultou  o  relógio:  eram  quatro  horas.  Devia  ir 
vel-a  immediatamente  ou  esperar  «a  tardinha  ou 
a  noite»  como  lhe  dizia  a  encantadora  mis- 
siva?. . .  Varado  de  saudade  resolveu  partir  logo, 
embora  mesmo  a  não  visse.  Saltaria  na  praia, 
faria  horas. . .  E  para  evitar  qualquer  estorvo  se- 
guiu a  pé  até  á  rua  de  Sete  de  Setembro,  por 
onde  subiu  em  direcção  á  de  Gonçalves  Dias.  Do 
ponto  tinham  largado  três  bonds,  atulhados  de 
gente,  tendo  á  frente  o  do  Jardim.  Tomou-o  de 
um  salto,  agarrando-se  a  um  dos  balaustres.  E  lá 
foi  a  rolar,  num  alheiamento  das  pessoas  em  vol- 
ta, o  coração  e  o  espiíito  saturados  deliciosamen- 
te das  palavras  da  carta  e  da  visão  de  Ernestina. 

XIII 

Aquella  terça-feira  de  abril  amanhecera  chu- 
vosa. Ernestina  que  levara  a  noite  n'uma  insom- 
nia,  a  pensar  na  entrevista,  dormia  ainda  a  som- 
no  solto  quando  o  marido,  já  vestido  para  sahir, 
a  despertou  dizendo: 
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—  Então,  querida,  não  te  levantas?  Olha  que 
já  é  tardei  O  almoço  está  á  mesa,  e  tu  tens  de  ir 
hoje  á  modista. . . 

Ella  sentou-se  no  leito,  a  bocejar  e  a  bater  as 
pálpebras  á  claridade  viva  que  entrava  pelas  ja- 
nellas  através  dos  reposteiros. 

—  E'  verdade,  ia-me  passando . . .  P^izeste  bem 
em  chamar-me,  senão  continuaria  a  dormir !  E  eu 
que  tenho  tantas  voltas  a  dar,  além  da  prova  do 
vestido ! . .  E  como  elle  se  encaminhasse  para  a 
porta  accrescentou : 

—  Espera,  dá-me  primeiro  o  peigjioir  e  manda 
cá  acima  a  Gertrudes. 

Na  sala  de  jantar  o  Henrique,  depois  de  avi- 
sar á  Gertrudes  de  que  a  esposa  a  chamava,  foi 
sentar-se  á  mesa  onde  já  o  aguardavam  o  Cliuy  e 
a  viscondessa  que,  nos  dias  em  que  elles  tinham 
de  sahir  cedo  para  o  Senado  e  a  Camará,  limita- 
va-se  tão  somente  a  servil-os,  pois  não  almoçava 
senão  era  companhia  da  filha.  D.  Genoveva  an- 
dava agora  satisfeita,  porque  o  genro  não  se  quei- 
xava mais  da  esposa  e  porque  esta,  depois  daquel- 
les  quatro  mezes  de  Santa  Thereza,  dia  a  dia  en- 
gordava mostrando-se  cada  vez  mais  alegre  e  ro- 
busta. O  visconde,  do  mesmo  modo  que  a  con- 
sorte, era  todo  prazer  e  sorrisos.  Os  criados  reju- 
bilavam também.  E  até  a  própria  casa  revestia 
outro  aspecto,  recuperada  a  tranquillidade  de  ou- 
tr'ora. 

Apenas  os  dous  sahiram,  D.  Genoveva  subiu 
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aos  aposentos  da  filha,  que  vinha  chegando  do 
banho,  os  bastos  cabellos  negros  soltos  pelas  es- 
páduas, radiante  e  toda  fresca  no  seu  roupão  de 
setim.  Trocado  entre  ambas  o  beijo  costumado, 
Ernestina  começou  a  vestir-se,  auxiliada  pela 
Gertrudes  que  ia  tirando  do  guarda-roupa  as  pe- 
ças da  toilette  escolhida  para  o  dia. 

Um  alvoroço  dominava  a  moça  cujo  espirito 
não  tinha  outra  preoccupação  que  não  fosse  a 
pessoa  de  George,  a  quem  anciava  por  falar,  por- 
quanto depois  que  deixara  o  Vista-Alegre  apenas 
o  pudera  ver  duas  vezes  —  uma  na  tarde  em  que 
elle  recebera  a  sua  carta  e  outra  na  véspera  á 
noite,  quando  recolhia  de  uma  visita  na  visi- 
nhança  em  companhia  do  marido.  Ao  atacar  o 
corpete  lembrou-se  do  coupé,  e  voltando-se  para 
sua  mãe  perguntou-lhe  se  já  tinham  ido  avisar  á 
cocheira.  D.  Genoveva  disse-lhe  que  não  tivesse 
cuidado  porque  o  coupé  não  tardaria.  Com  effeito, 
instantes  depois,  o  carro  estacava  á  porta  do  pa- 
lacete. 

Ernestina  então,  dando  os  últimos  toques  ao 
cabello  e  ao  chapéo,  enfiou  a  sua  capa  marron,  e 
pegando  do  guarda-chuva  e  das  luvas,  desceu 
com  a  mãe  para  a  sala  de  jantar,  onde  os  copeiros 
serviam  já  o  almoço.  Sentaram-se  á  mesa.  De  um 
canto,  o  velho  relógio  de  armário  bateu  uma  hora. 

—  Que  tarde !  murmurou  a  Titina,  consultando 
o  seu  pequenino  relógio  de  algibeira.  A  que  ho- 
ras vou  chegar  á  modista ! . .  . 

13 
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—  Ora  almoça  a  teu  gosto,  menina,  acudiu  D. 
Genoveva.  Tens  ainda  a  tarde  toda.  Até  ás  cinco 
ha  muito  tempo,  não  te  inquietes!  Aquillo  em 
chegando  lá  é  só  provar  o  vestido...  Não  te 
lembras  das  outras  vezes?  Pois  ha-de  ser  a  mesma 
cousa . . . 

Mas  Ernestina  apressava-se,  olhando  de  vez 
em  quando  o  relógio.  B  d'ahi  a  instantes,  bem 
installada  nas  almofadas  do  coupi\  descia  para  a 
cidade  pela  rua  Marquez  de  Abrantes. 

A'quella  hora  justamente  o  Commodoro,  ata- 
cado numa  grossa  idstcr  de  xadrez  que  lhe  des- 
cia até  aos  joelhos  tornando-o  mais  alto,  prote- 
gido pelo  seu  guarda-chuva  inglez,  deixava  o 
portão  do  hotel  e  caminhava  a  passo  estugado 
para  o  alpendre  do  Plano,  sob  um  aguaceiro  ter- 
rível. Estava  furioso  com  o  tempo  «que  logo  se 
guardara  para  aquella  occasião;>,  pois  ruminava 
já  mentalmente  a  vaga  desconfiança  de  que  Er- 
nestina ia  faltar-lhe  talvez,  apezar  da  affirmativa 
da  carta:  «Creia  que  não  deixarei  de  ir,  acon- 
teça o  que  acontecer>.  E  inquietava-se  porque 
sentia  agora  uma  paixão  que  jamais  experimen- 
tara. Este  vivo  sentimento  quasi  fora  para  elle 
próprio  uma  surpreza.  !\Iundano  dos  grandes  cen- 
tros sociaes  europeus,  sempre  volúvel  e  adorador 
de  todas  as  bellezas,  não  suppuzera  nunca  que 
mulher  alguma  o  pudesse  impressionar  e  domi- 
nar. Mas  Ernestina  surgira,  e  elle,  que  a  desde- 
nhara a  principio  posto  a  houvesse  acolhido  numa 
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ligeira  flirtatiou,  se  lhe  rendia  agora  irresistivel- 
mente. Só  viera  a  avaliar  da  intensidade  do  seu 
affecto  pelos  soffrimentos  que  o  alanceavam  ante 
aquella  separação.  Desde  o  dia  em  que  voltara 
de  Petrópolis  e  não  a  encontrara  no  hotel,  que 
um  mal-estar  indizivel  varava-lhe  a  alma,  cuja 
única  preoccupação  era  ella,  só  ella!  Nada  mais 
via  e  nada  mais  sentia.  E  porque?  Porque  tudo 
isso  se  traduzia  na  vis  intima  e  affectiva  do  seu 
temperamento,  do  seu  organismo  de  homem,  im- 
pondo-lhe,  por  uma  lei  sempre  victoriosa  e  inelu- 
tável, a  constituição  da  familia,  o  aconchego  de 
um  lar.  Conhecia  que  não  podia  mais  esquecer 
Ernestina,  custasse-lhe  embora  a  própria  vida!. . . 
No  emtanto,  chegara  á  rua  do  Riachuelo.  A 
chuva  cahia  em  bátegas  que  o  avento  de  leste 
agitava  a  rajadas.  Os  bonds  desciam  cheios,  as 
rodas  afogadas,  em  certos  pontos  da  rua,  na  en- 
xurrada barrenta,  fervendo  ás  sargetas  num  es- 
trepitar  de  torrente  bravia.  Parou  um  momento 
á  porta  da  estação,  á  espera  do  primeiro  tilbury 
que  passasse.  Ao  fim  de  alguns  minutos,  que  lhe 
pareceram  horas,  puxou  do  relógio :  eram  duas 
e  vinte!  Impaciente  abriu  o  guarda-chuva  e  ati- 
rou-se  á  lama  e  ás  bátegas,  entrando  a  descer  a 
rua.  A'  esquina  do  Eavradio  encontrou  um  lan- 
dau  vasio:  fez  signal  ao  cocheiro  e  saltou  para 
dentro,  mandando  bater  para  o  largo  de  S.  Fran- 
cisco, onde  apeou  momentos  depois,  ordenando 
que  o  fosse  esperar  ao  largo  do  Rosário. 
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Encaminhou-se  então  para  o  passeio  do  ponto 
dos  bonds  de  S.  Christovão,  a  esquadrinhar,  olhar 
ávido,  a  multidão  que  se  apinhava  em  torno,  pe- 
las portas  e  sob  os  toldos  das  lojas.  E  pensava: 
«Ainda  não  veio,  de  certo!»  Consultou  outra  vez 
o  relógio:  faltavam  dez  para  as  trez.  Nervoso  e 
numa  impaciência  foi  até  á  calçada  do  Pare 
Royal.  Ainda  nada!  Adeantou-se  até  á  primeira 
esquina,  sempre  a  esquadrinhar  todo  o  largo.  E 
como  a  chuva  começava  a  estiar  parou,  a  exami- 
nar cuidadosamente  os  transeuntes  que  de  conti- 
nuo desembocavam  da  rua  do  Ouvidor. 

Desse  lado  no  passeio,  em  frente  a  um  salão 
térreo  de  barbeiro,  pousava,  sob  as  arvores,  um 
denso  grupo  de  pessoas  que  esperavam  o  bond 
da  Praia  Formosa.  Ao  dar  com  elle,  de  guarda- 
chuva  em  punho,  colossal  na  grossa  itlstcr  de  xa- 
drez, o  ajuntamento  entrou  a  miral-o  admirada- 
mente.  P^icou  irritado.  AUi  estava  o  enfezado  do 
indígena  a  pasmar  sempre  para  elle,  matutamente, 
com  um  ar  idiota !  N'isto  o  bond  chegou,  contor- 
nando a  curva  d'aço :  e  logo  o  bando  atirou-se 
para  dentro,  aos  empurrões,  n'uma  balbúrdia  de 
mil  demónios.  Olhava  ainda  aquella' trapalhada, 
quando  Ernestina  appareceu,  sahindo  a  rua  do 
Ouvidor,  magnifica  na  sua  capa  de  seda  marron, 
o  guarda-chuva  aberto  numa  das  mãos,  a  outra 
segurando  por  detraz  o  vestido  que  expunha  uma 
larga  barra  de  saias  alvas  bordadas.  Teve  um 
immenso    alvoroço.    E    marchando   ao   encontro 
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d'ella,  apenas  apertou-lhe  a  mão  a  sorrir,  deii-lhe 
o  braço  e  a  foi  conduzindo  para  o  largo  do  Ro- 
sário onde  tomaram  o  landmi^  ordenando  George 
ao  cocheiro  que  tocasse  para  a  Tijuca,  lembrança 
que  lhe  occorrera  d'improviso  por  não  ter  deter- 
minado d'antemão  o  logar  aonde  ir. 

Ernestina,  mal  se  accommodara  no  carro,  per- 
guntou-lhe  nervosamente:  —  «Mas  até  onde  va- 
mos, George?...  Para  um  hotel,  não!  Deus  me 
livre! . . .  Podem  reconhecer-me . . .  Depois  é  uma 
vergonha,  tanta  gente ! . .  . »  Como  havia  de  ser 
então?  retorquia  o  Commodoro.  K  começou  a  di- 
zer-lhe  que  não  pensara  calmamente  naquillo  por- 
que «andara  pelo  ar»  toda  aquella  semana.  Es- 
perava primeiro  falar-lhe  para  tomar  uma  reso- 
lução definitiva  sobre  a  sua  vida,  ^sobre  a  vida  de 
ambos,  pois  não  podiam  continuar  por  mais  tempo 
naquella  situação.  Era  impossível!  Queria  gosar 
o  seu  amor  tranquillamente;  e  isso  não  podia  ser 
alli,  de  certo,  e  daquelle  modo  tão  deprimente 
para  ambos . . .  Ella  não  lhe  havia  dito  tantas  ve- 
zes que  desejava  sahir  com  elle,  deixar  o  Rio  de 
Janeiro,  o  Brazil,  e  irem  ambos  para  a  Europa 
ou  para  os  Estados-Unidos,  onde  justificariam  a 
sua  união,  tornando-a  legitima  perante  a  socie- 
dade, para  serem  felizes?. . .  Pois  bem!  elle  lem- 
brara-se  disso;  e  alli  lhe  dizia  que  era  chegada  a 
occasião .  . .  Aproveitavam  o  momento  e  combi- 
navam tudo...  Embarcariam  no  primeiro  vapor 
para  os  Estados-Unidos,  e  lá  casariam  pela  reli- 


198  GEORGE   MARCIAL 

gião  protestante. .  .  Depois  partiriam  para  a  Eu- 
ropa, a  fixar  residência  em  Londres,  Pariz  ou 
Berlim . .  . 

E  rolando  sempre,  através  de  ruas  e  praças, 
entraram  na  rua  Conde  do  Bomfim.  A  chuva 
apertara  de  novo,  torrencialmente.  Bátegas  rijas 
tambcrilavam  nos  vidros,  embaciando-os,  velan- 
do-os  de  uma  branca  cortina  d'agua.  Estreita- 
mente enlaçada  ao  Commodoro,  num  enlouqueci- 
mento  de  volúpia  e  paixão,  Ernestina  approvava 
todo  este  plano  de  fuga,  murmurando  apenas  de 
vez  era  quando: 

—  Pois  sim,  George,  pois  sim!.  . . 

Anoitecia  quando  o  carro  parou,  já  de  volta, 
no  largo  do  Rocio  esquina  da  rua  da  Carioca.  A 
chuva  continuava  ainda,  desoladoramente.  Ernes- 
tina enrolando-se  bem  na  sua  capa  e  abrindo  o 
guarda-chuva,  saltou  para  o  passeio  e  entrou  a 
caminhar  apressadamente,  afim  de  tomar  o  bond 
de  Botafogo.  George  mandou  tocar  para  o  Plano 
Inclinado;  e  d'ahi  a  meia  hora  dava  entrada  no 
hotel  onde,  apenas  lhe  serviram  o  jantar,  se  reco- 
lheu aos  aposentos  a  dispor  meticulosamente  as 
cousas  para  a  viagem. 

Tinha  combinado  tudo  com  a  moça.  Sabia  que 
na  quinta-feira  partiria  para  Nova-York  um  pa- 
quete da  linha  Norte-America-Brazil,  o  City  0/ 
Rio  de  Janei)-o.  Seguiriam  n'elle.  No  outro  dia, 
cedo,  iria  á  Companhia  comprar  as  passagens, 
dando  também  uma  chegada  a  bordo  para  falar 
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ao  Commandante  e  escolher  o  camarim.  A'  noite, 
embarcada  a  bagagem,  passar-se-hia  para  o  Cole- 
ridgc  e,  pela  madrugada,  daria  um  golpe  á  terra, 
á  praia  de  Botafogo,  em  frente  ao  palacete  do 
Chuy.  Tomaria  Ernestina,  e  singrando  logo  para 
o  largo  bordejaria  pela  babia  até  á  hora  de  atra- 
car ao  paquete.  E  depois . . .  mar  em  fora  para  o 
seu  novo  destino! . . . 

XIV 

No  outro  dia,  depois  do  almoço,  George  des- 
ceu para  a  cidade.  O  tempo  continuava  chuvoso. 
Mal  apeara  do  bond  no  largo  de  S.  Francisco,  di- 
rigiu-se  á  Companhia  Norte-America-Brasil  a 
comprar  as  passagens.  Alunido  do?  bilhetes  enca- 
minhou-se  para  a  rua  Direita  onde  tomou  um 
tilbury  para  a  Prainha,  em  cujo  ancoradouro  se 
achava  o  Coleridgc.  Ao  saltar  tomou  para  o  cáes 
onde  descobriu  immediatamente  o  pequeno  esca- 
ler de  bordo,  patroado  pelo  James,  que  já  o  espe- 
rava conforme  o  aviso  recebido  na  noite  anterior. 

Embarcou  para  o  cutter.  Ahi,  depois  de  decla- 
rar ao  patrão  a  sua  partida  no  outro  dia  para  os 
Estados-Unidos,  instruiu-o  sobre  o  que  devia  fa- 
zer durante  a  sua  ausência.  Em  seguida  despa- 
chou o  James  para  a  terra  com  algumas  incum- 
bências, constantes  da  compra  de  objectos  neces- 
sários á  viagem,  entre  os  quaes  avultavam  roupas 
brancas  para  senhora,  «quasi  um  enxoval  de  noi- 
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vado»  como  pensava  o  patrão,  um  tanto  intrigado 
ao  ler  a  lista  minuciosa  que  lhe  dera  o  Commo- 
doro,  recommendando-lhe  executasse  tudo  até  a 
tarde,  hora  em  que  estaria  de  volta  do  City  of  Rio 
de  Janeiro  onde  ia  escolher  o  seu  camarote.  Effe- 
ctivamente,  apenas  o  bote  desatracou,  levantou 
ferro  com  os  dous  tripulantes  que  ficaram  e  lar- 
gou a  velejar  em  rumo  do  grande  steamer. 

A  lestada  continuava.  Um  denso  nevoeiro  en- 
chia a  bahia,  cuja  superfície  agitada  vagalhoava 
sob  a  chuva  ás  ríspidas  rajadas  que  passavam. 
As  montanhas  beirando  o  littoral  estavam  todas 
encobertas,  e  no  immenso  surgidouro  os  navios 
de  cabotagem  e  de  longo-curso  destacavam-se 
apenas,  aqui  e  além,  por  um  ou  outro  fragmento 
de  casco  nos  logares  onde  a  névoa  fazia  rasgões, 
ou  por  manchas  ténues  de  esfuminho,  debuxando 
de  leve  a  cordoalha  e  as  mastreações  oscillantes. 

D'ahi  a  momentos,  o  Colcridge,  muito  veleiro, 
atracava  ao  transatlântico,  que  uma  multidão  de 
saveiros  cercava,  despejando,  sob  as  bátegas,  vo- 
lumes e  volumes  de  carga,  que  pouco  e  pouco 
iam  enchendo  o  ventre  do  monstro  cujo  fundo  de 
zarcão,  á  popa,  já  se  enterrava  nas  aguas.  Gal- 
gando a  escada  de  ré,  George  foi  até  a  tolda,  onde 
encontrou  o  immediato  com  quem  depois  de  rá- 
pida palestra  sob  os  toldos  abarracados,  passou 
ao  salão  da  camará  e,  em  seguida,  aos  camarotes 
que  percorreu  um  por  um  para  escolher  o  seu.  O 
official,  que  o  conhecia  de  nome,  o  acompanhou 
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amavelmente  a  todos  esses  compartimentos,  le- 
vando-o  depois  a  visitar  o  navio,  ainda  desconhe- 
cido de  George  por  ser  aquella  a  segunda  viagem 
que  fazia  ao  Brazil. 

Ao  voltarem  á  camará,  o  immediato  convi- 
dou-© a  tomar  uma  taça  de  champagne  que  Geor- 
ge aceitou  gentilmente,  a  gabar-lhe  a  construcção 
do  steamer,  as  accommodações  e  as  excellentes 
condições  de  navegabilidade.  O  official  externou- 
se  então  longamente  sobre  detalhes  náuticos,  en- 
carecendo o  modo  seguro  por  que  o  vapor  se  por- 
tava no  mar  mesmo  com  temporal,  pois  nelle 
andava  desde  que  cahira  do  estaleiro.  No  correr 
da  conversação.  Marcial  perguntou-lhe  quem  era 
o  commandante  do  City  of  Rio  de  Janeiro,  e  teve 
a  agradável  surpreza  de  ouvir  dos  lábios  do  ho- 
mem o  nome  de  Robert  Murray,  capitão-tenente 
reformado  da  armada  americana  e  seu  velho  co- 
nhecido de  Nova- York.  Ao  despedir-se,  dizendo 
que  embarcaria  no  outro  dia  pela  manhã,  pediu 
ao  official  que  o  recommendasse  ao  commandante 
Murray;  e  desceu  presto  a  escada  em  demanda 
do  cutter. 

Era  pelas  três  horas.  A  lestada,  a  rajadas  fu- 
riosas, continuava  a  açoutar  as  aguas,  erguendo 
'  junto  ás  ilhas  grandes  coroas  d'espuma  que  re- 
bentavam, ás  vezes,  engrossadas  pelos  vagalhões 
do  largo,  em  barras  finas  de  tulle  ennevoando  por 
instantes  os  altos  cabeços  e  cabos. 

Marcial,  mettido  numa  longa  capa  de  borra- 
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clia,  de  pé  á  popa  do  Coleridgc,  pensava  em  Er- 
nestina, sorrindo  intimamente  «áquella  opportuni- 
dade»  da  borrasca  que  ia  proteger  admiravelmente 
o  «rapto»  projectado.  Felizmente  o  tempo  promet- 
tia  aguentar  assim  até  á  noite,  até  á  madrugada. 
E  o  cutter,  a  borda  rasa  com  a  agua,  voava  para 
vante  por  entre  as  manchas  negras  dos  navios 
que  o  nevoeiro  envolvia  na  sua  immensa  fuma- 
rada  alva. 

No  ancoradouro  da  Prainha,  o  James  com  o 
escaler  carregado  de  volumes  aguardava  já  o  Co- 
leridgc, e  apenas  este  lançou  ancora,  atracou,  co- 
meçando a  baldeação  da  carga,  a  que  George 
assistia  risonho,  mandando  arrumar  tudo  na  ca- 
mará. Depois  o  Commodoro  sentou-se  á  pequena 
mesa  redonda,  onde  um  dos  tripulantes  que  fazia 
de  dispenseiro  collocara  um  bom  luiicJi  de  san- 
dwichs,  chá  e  champagne.  E  como  um  rei-mari- 
nheiro  do  Norte,  viajando  sósinho  e  incógnito  no 
seu  yaclit  imperial,  ficou-se  alli  a  repastar  pacifi- 
camente, embalado  pelas  ondas  e  pelos  seus  so- 
nhos. 

As  seis  horas  subiu  para  a  tolda,  onde  se  que- 
dou longo  tempo  apoiado  ás  malaquetas  do  leme, 
a  olhar  os  trechos  da  cidade  e  do  cães  que  por 
acaso  se  mostravam,  ás  vezes,  riscados  obliqua- 
mente da  chuva,  através  os  rasgões  do  nevoeiro." 
Para  os  lados  da  barra  e  do  mar  as  perspectivas 
continuavam  sepultadas  densamente  no  sendal  da 
borrasca. 
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Anoitecera  no  emtanto.  Em  baixo,  na  camará, 
o  James  fizera  já  accender  as  duas  lâmpadas  do 
tecto  e  dos  glass-rack's. 

Mas  George  permanecia  ainda  no  tombadilho, 
sob  o  toldo  espesso  do  Coleridge,  entretendo-se 
agora  com  os  pharóes  e  pliarolins  que  iam  sal- 
tando, um  a  um,  na  sua  luz  frouxa  e  trémula,  pela 
cordoalha  dos  barcos.  Veiu-lhe  então  uma  nostal- 
gia das  suas  longas  e  aventurosas  viagens  em  na- 
vios de  guerra  e  paquetes,  que  lhe  avivavam  cer- 
tas recordações,  a  que  se  prendiam  estados  d'alma 
delicados,  cousas  affectivas,  impressões  indeléveis 
ou  passageiras,  scenas  doces  de  amurada,  myste- 
rios  de  camarim,  ou  largas  scenographias  oceâni- 
cas. E  sobre  todas  lhe  bailava  ao  momento  no 
espirito,  com  admirável  nitidez,  o  painel  bello  e 
terrível  de  um  incêndio  a  bordo  d'um  stcamer 
allemão  que  encontrara,  uma  noite  de  cruzeiro  ao 
largo  das  costas  britannicas,  nas  vagas  bravas  da 
Mancha.  Commandava  então  um  pequeno  cruza- 
dor,  o  Liou,  que  seguia  para  o  norte,  para  Sou- 
thampton,  a  reunir-se  á  esquadra  de  Tryon  ahi 
ancorada.  Ao  deparar  com  o  sinistro,  mudara  im- 
mediatamente  de  rumo,  navegando  para  oesno- 
roeste,  onde  o  casco  flammejava.  A  tiragem  for- 
çada, apezar  da  vaga  alta,  dentro  de  uma  hora, 
chegava  a  três  amarras  do  vapor.  O  incêndio  la- 
vrava violentamente  á  proa,  manchando  o  mar 
de  fantásticos  clarões  escarlates,  não  conseguindo 
alastrar-se  para  a  popa,  porque  o  commandante, 


204  GEORGE   MARCIAL 


ao  presentir  o  fogo,  mandara  machinas  atraz.  Pela 
tolda,  ao  clarão  formidável  das  labaredas,  seme- 
lhantes a  um  monstruoso  novello  de  serpentes 
em  brasa,  via-se  o  fervilhar  de  uma  multidão  de 
passageiros — homens,  mulheres  e  crianças — que 
se  agitava,  de  braços  ao  ar,  gritando  sinistramen- 
te. As  silhuetas  desgrenhadas  e  movediças  desses 
infelizes  desenhavam-se,  n'um  recorte  escarlate  e 
satânico,  sobre  a  negridão  do  horisonte . . . 

Lançando  do  cruzador  ao  paquete  dois  grossos 
viradores  de  arame,  jMarcial,  n'um  desses  rasgos 
de  temeridade  e  arrojo  que  tanto  o  caracterisa- 
vam,  não  olhando  os  vagalhões  desmontados,  fez 
atracar  os  dous  cascos  e,  com  toda  a  officialidade 
e  guarnição,  jogou-se  por  entre  o  fogo,  salvando 
toda  aquella  gente,  que  viria  a  j)erecer  dentro  em 
pouco,  se  não  fora  a  sua  passagem  por  alli  no 
Liou  e  o  seu  prompto  e  efficaz  soccorro,  praticado 
com  risco  da  própria  vida  e  da  de  seus  comman- 
dados.  Rompia  a  madrugada,  quando  a  affanosa 
baldeação  dos  passageiros  terminou.  George  gri- 
tou então  para  o  commandante  e  tripulantes  do 
steainer^  que  se  passassem  para  o  cruzador.  INIas  o 
louro  gigante  do  Dantzig,  obsecado  no  dever  de 
marinheiro  que  ordena  que  o  chefe  seja  o  ultimo 
a  abandonar  o  seu  posto,  de  pé  ao  passadiço  que 
as  labaredas  mais  avançadas  esbrazeavam  já,  allu- 
cinado  no  desespero  da  sua  energia  vencida,  pa- 
recia disposto  a  se  afundar  com  o  navio,  n'um 
desses  obscuros  suicídios  heróicos,  tão  communs 
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nos  verdadeiros  marítimos,  quando  colhidos  pelo 
sinistro  invencível!  O  Commodoro,  vendo  que  o 
bravo  leão  do  oceano  assim  se  condemnava  stoi- 
camente  á  morte,  ordenou  ao  mestre  que  fosse 
arrancar  do  seu  posto  o  commandante  do  steamer 
e  a  sua  companha.  Cumprida  a  ordem,  foram  co- 
lhidos os  viradores,  ficando  o  paquete  abando- 
nado á  fúria  do  fogo  e  das  ondas.  Puxando  a  todo 
vapor,  o  Lion  tomou  de  novo  o  seu  rumo,  em  de- 
manda de  Southampton.  Quatro  horas  de  mar 
alto  durou  essa  travessia  arriscada,  em  que  o  pe- 
queno cruzador,  sobrecarregado  com  cento  e  trinta 
passageiros,  fora  a  guarnição,  ameaçara  por  vezes 
sossobrar.  Mas  em  pouco  a  ilha  de  Wight  se  de- 
senhou á  proa,  na  sua  silhueta  de  verdura  ren- 
dada, e  as  vagas  entraram  a  abonançar  gradual- 
mente. Todos  os  passageiros  exultavam  agora  á 
approximação  de  Southampton,  onde  iam  desem- 
barcar. 

Fora  ahi,  nesse  transe  doloroso,  que  George 
conhecera  a  filha  do  Conde  de  Foerbach,  plenipo- 
tenciário allemão  que  ia  assumir  o  seu  cargo  em 
Washington.  Era  uma  adorável  y>'í7Zí/í7m  do  Wúr- 
temberg,  de  lindos  olhos  castanhos  e  cabellos  tro- 
DÍcaes,  que,  se  não  fora  o  seu  porte  elevado  e  a 
5ua  pelle  boreal,  dir-se-hia  uma  dessas  bellezas 
ascinantes  das  raças  meridionaes.  A  moça,  que 
tinha  apenas  dezoito   annos   e  o  doce  nome  de 
Bertha,  muito  impressionara  o  Commodoro,  sobre- 
udo  por  lhe  recordar  as  jovens  da  sua  terra  na- 
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tal:  e  uma  vaga  saudade  do  Brazil  distante  to- 
raou-lhe  a  alma,  d'envolta  com  o  enternecimento 
daquella  ligeira  tnqíiadc .  .  .  Pelas  dez  horas  o 
Liou  passava  junto  á  esquadra  ingleza,  fazenda 
signal  de  náufragos  a  bordo  e  dando  parte  ao  al- 
mirante de  que  seguia  para  Soutliampton.  H  den- 
tro em  pouco  o  navio  entrou  a  subir  o  Test,  que 
deslisava  sob  uma  immensa  floresta  de  mastros 
e  cascos  por  entre  as  collinas  esmeraldinas  das 
margens.  Na  cidade  o  desembarque  começou,  ape- 
nas o  Lion  atracou  ao  arsenal.  O  Conde  de  Foer- 
bacli  e  a  familia,  porém,  só  baixaram  á  terra  pela. 
tarde.  George  acompanhou-os  então  ao  Grande 
Hotel  da  Germânia,  onde  se  hospedaram  até  ao 
outro  dia  em  que  partiam  para  Londres.  Ahi,  até 
á  meia-noite,  deliciou-se  numa  adorável  palestra 
com  Bertha,  que  o  distinguira  meigamente  com 
as  suas  gentilezas  e  graças,  mesmo  porque  tinha 
sido  elle  quem  a  carregara  ao  coUo,  do  tombadi- 
lho do  sfeai/icr  para  a  pequena  camará  do  Lion. 
Bssa  ultima  palestra  com  Bertha  puzera-lhe  uma] 
saudade  n'alma,  a  tal  ponto  que,  ao  chegar  a  bor 
do,  se  fora  postar  ainda  ao  tombadilho,  a  pensa: 
nella.  Fazia  luar,  um  luar  nebuloso  de  outomno, 
deixando  vêr  vagamente  a  mole  alva  das  casas, 
e,  entre  estas,  o  grande  edifício  do  hotel,  coroai 
do  um  outeiro  com  a  sua  vasta  massa  de  marmo' 
re.  Como  deixara  Bertha  á  janella,  no  seu  rio 
ivattcr-proof  de  pelles,  pôz-se  a  olhar  nessa  dir 
cção,  onde  lhe  parecia  o  vulto  delia  permaneci 
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ainda,  a  procurar  sobre  o  rio,  entre  a  multidão 
dos  navios,  o  casco  fino  do  Lion.  E  o  perfil  alto 
e  clieio  òiÇ.  fraiílcin  Foerbach,  com  os  seus  lindos 
olhos  castanhos  e  os  seus  cabellos  tropicaes,  con- 
fundia-se  de  repente  na  imaginação  do  Commo- 
doro  com  o  adorado  perfil  de  Ernestina,  cuja  ima- 
gem imperava  agora  absoluta  em  sua  alma. .  . 

No  emtanto,alestada  continuava  turbilhonando 
sobre  a  planura  das  aguas.  Um  rebocador,  que 
vinha  espumando  forte  nas  ondas  para  os  lados 
da  Mortona,  passou  rente  ao  Colcridgc,  num  gros- 
so arfar  de  cetáceo,  annunciando  aos  barcos  em 
volta  o  avançar  da  sua  singradura  ligeira  pelo 
som  striduloso  do  seu  apito  metallico. 

Eram  quasi  nove  horas.  MarciaJ  desceu  para 
a  camará,  onde  o  bom  velho  James  punha  a  mesa 
para  o  chá.  Ainda  sob  a  melancólica  impressão 
daquellas  recordações,  sentou-se  á  pequena  mesa 
redonda  coberta  por  uma  alvíssima  toalha  de  fa- 
vos e  sobre  a  qual  um  apparelho  de  christofle 
scintillava  pelos  lavores  em  relevo,  como  se  fosse 
de  prata.  Em  silencio  então,  e  com  os  seus  olhos 
claros  cheios  de  um  vago  scismar,  pôz-se  a  bebe- 
ricar  o  seu  chá.  Depois,  ergueu-se  e  foi  até  uma 
das  vigias  da  popa,  onde  se  quedou  um  instante 
a  olhar,  através  do  espesso  vidro,  a  illuminação 
da  cidade  e  do  cães.  Em  seguida,  dando  ordem 
ao  James,  que  subia  em  direcção  ao  rancho,  para 
que  á  meia-noite  o  viesse  chamar  e  tivesse  tudo 
prompto   para  suspender,  tirou  a  capa  de  borra- 
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cha  e  recostou-se  sobre  um  dos  divans  da  amu- 
rada ... 

A'  meia-uoite  em  ponto,  o  patrão  approximou- 
se  da  g-aiúta  e  gritou  para  baixo,  que  o  cutter  es- 
tava prompto  a  largar.  O  Commodoro,  despertan- 
do da  madorna  em  que  estava,  levantou-se  de  um 
salto,  e,  envergando  logo  a  capa,  subiu  para  o 
tombadilho. 

A  lestada  tinha  feito  uma  pausa.  As  lufadas 
eram  agora  mais  brandas  e  o  céo,  menos  carrega- 
do de  bulcões  negros,  parecia  indicar  que  o  tem- 
po levantaria  dentro  em  pouco.  Mas  por  toda  a 
Guanabara  as  vagas  rolavam  ainda  desmontadas, 
em  novellos  d'espuma. 

Collocado  ao  catavento,  George  gritou  para  a 
proa,  que  virassem  o  molinete,  tezassem  as  amar- 
ras e  largassem  o  panno.  E  logo  o  Colcridge,  mui- 
to doce  de  governo,  entrou  a  fazer  cabeça,  aproan- 
do para  a  barra.  Caçado  o  grande  latino,  o  cutter 
deitou-se  num  bordo  e  começou  a  correr  numa 
espumarada  alva . . . 

Meia  hora  depois,  o  morro  da  Viuva  appare- 
ceu  pela  j^rôa  no  seu  cabeço  elevado.  O  Commo- 
doro mandou  então  carregar  e,  ferrado  o  panno 
num  momento,  a  guarnição  armou  remos,  entran- 
do o  cutter  sem  ruido  nas  aguas  da  enseada. 

De  pé  ao  leme,  Marcial  pôz-se  a  esquadrinhar 
a  longa  curva  da  praia,  que  se  ia  accentuando  e 
destacando  na  noite  pela  linha  dos  lampeões  de 
gaz,  á  medida  que  a  embarcação  progredia  tirada 
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a  largas  remadas.  Nos  pontos  de  atracação  nem 
uma  falua  se  via  por  causa  do  temporal,  e  apenas 
dous  cutterzinlios  de  recreio,  desguarnecidos  como 
sempre  quando  fundeados,  balouçavam  sob  o  ven- 
to que  silvava  á  cordoalha.  Em  terra,  para  dentro 
do  pequeno  paredão  do  cáes,  só  um  bond  corria, 
j  num  tilintar  de  campainhas,  as  cortinas  arriadas, 
j  um  disco  verde  de  luz  perdendo-se  por  entre  as 
1  arvores . . . 

Agora,  vagamente  emocionado,  George  fixava 
da  tolda  o  palacete  do  Chuy,  de  onde,  através  das 
vidraças  de  upia  das  janellas  do  primeiro  andar, 
se  coava  para  fora  o  mortiço  clarão  de  uma  lâm- 
pada. Era  o  signal  combinado!  Ernestina  o  espe- 
rava. 

E,  para  a  avisar  igualmente  que  álli  ia  ao  seu 
encontro,  ordenou  ao  proeiro  que  suspendesse  três 
vezes  no  ar  o  pharolim  do  Colcridgc,  que  vinha 
occulto  sob  o  castello,  para  que  de  terra  se  não 
reconhecesse  que  alli  estava  uma  embarcação.  No 
mesmo  instante  atravessou,  e  saltando  para  o 
botesinho  de  bordo,  entrou  a  vogar  para  o  cáes. 
Não  havia  o  menor  receio  de  que  algum  bond  o  sur- 
prehendesse,  naquelle  quarto  de  hora  mais  próxi- 
mo, porque  o  ultimo  que  passara  ia  penetrando 
ao  momento  na  rua  dos  Voluntários.  De  mais 
ada  se  temia  o  Commodoro,  que  era  homem  de 
venturas  e  de  lances  arriscados. 

Enxurrado  o  bote  na  praia,  George  galgou  o 
áes.  No  alto  parara  um  instante  a  investigar  a 
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rua  para  lun  e  outro  lado,  quando  subitamente 
avistou  Ernestina  que,  envolta  num  manto  negro, 
caminhava  para  elle  a  passos  precipitados.  Num 
alvoroço,  e  sem  tempo  a  perder,  não  pudera  mur- 
murar palavra,  e,  agarrando-a  possantemente  nos 
braços,  desceu  a  correr  em  direcção  ao  bote.  Ape- 
nas alcançara  a  bancada  da  ré,  gritou  para  o  Ja- 
mes: —  <  Larga!» 

E  logo  o  bote  se  affastou  em  direcção  ao  cut- 
ter.  Ahi,  mal  collocou  a  moça  na  camará,  George 
voltou  á  tolda,  mandando  aproar  para  o  largo. 

A  manhã  annunciava-se  já  sobre  os  montes  de 
Nictheroy  numa  vaga  claridade  azulada.  O  mar^ 
agora  mais  calmo,  espumava  em  vagas  rasas. 

Vendo  o  cutter  velejado.  Marcial  desceu  para 
a  camará.  Sobre  um  dos  divans  de  velludo,  com 
a  cabeça  cahida  entre  os  braços  que  se  apoiavam 
ás  almofadas,  Ernestina  soluçava.  Eulaçou-a  en- 
ternecido, procurando  consolal-a.  Mas  aquelle  pran- 
to desfeito  recrudescia  mais  e  mais  sob  os  seus 
beijos  e  afagos.  Era  a  saudade  profunda,  a  dor 
escruciante  e  terrível  de  ter  dado  <' aquelle  passo »^ 
de  ter  abandonado  o  seu  lar,  legando  a  desventu-; 
ra  e  a  deshonra,  talvez  a  loucura  ou  a  morte, 
aquelles  que  mais  a  amavam!. . .  No  emtanto,  nãO' 
havia  mais  recuar.  Entregue  aos  vai-vens  do  des- 
tino pelo  homem  que  adorava,  ia  correr  outras 
terras,  ia  rolar  sobre  os  mares ...  E  no  deslisar 
daquella  vela  sentia  já  o  desapparecimento  com- 
pleto da  sua  vida  passada.   Na  linha  longinqn 
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da  terra,  lá  na  formosa  enseada,  ficava  para  sem- 
pre o  seu  lar,  que  em  pouco  acordaria,  num  tor- 
vellinho  de  angustias,  sob  o  clamor  da  desgraça!... 
E  o  Coleridgc  avançava  nas  ondas  correndo 
em  rumo  da  Lage. . . 


XV 


No  outro  dia,  no  palacete  do  Chuy,  foi  como 
se  tivesse  perecido  uma  pessoa  da  farailia.  Desde 
as  oito  horas  da  manhan  que  D.  Genoveva  cho- 
rava desesperadamente,  numa  immensa  afflicção, 
fechada  em  seus  aposentos.  Caida  sobre  o  leito,  a 
cabeça  enterrada  nas  mãos,  só  se  lhe  ouvia  mur- 
murar de  vez  em  quando,  numa  voz  débil  e  rouca : 

—  Que  desgraça,  meu  Deus!..  Eu  não  posso 
mais,  eu  morro  ! . . 

O  visconde  que  passeava  mudamente  de  um  a 
outro  extremo  do  quarto,  a  alva  cabeça  veneranda 
abatida  sobre  o  peito,  a  alma  sangrando  numa 
angustia  sem  nome,  a  esses  gritos  desolados  da 
esposa  estacava  por  instantes,  e,  com  os  olhos  ar- 
razados  de  pranto,  as  pernas  a  tremerem-lhe,  acer- 
cava-se  delia  e  pedia-llie  que  socegasse,  tivesse 
ainda  uma  esperança,  pois  tudo  não  estava  per- 
dido, e  a  Titina  voltaria  de  certo,  ficando  tudo 
como  d'antes. 

E  proseguia  no  seu  agitado  passeio,  as  mãos 
cruzadas  ás  costas,  numa  das  quaes  se  via  um 
papel  branco,    amarrotado   e   vagamente    hume- 
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decido  de  lagrimas.  Esse  papel,  que  elle  lia  de 
momento  a  momento,  com  desesperação,  era  a 
carta  que  Ernestina  deixara  na  véspera,  ao  par- 
tir, sobrescriptada  á  sua  mâi.  Tiuha  sido  encon- 
trada sobre  o  bidet  do  quarto  quando  a  ama,  a 
boa  Gertrudes,  ahi  penetrara,  pela  manhan,  para 
levar-llie  o  café.  A  velha  famula,  ao  deparar  o 
leito  vasio  e  tal  qual  o  arranjara  na  véspera,  ti- 
vera uma  emoção  e  ao  dar  com  aquelle  enveloppe 
comprehendera  tudo.  Então,  muito  pallida  e  af- 
flicta,  saiu  a  correr  para  a  sala  de  jantar  onde  já 
se  achavam  os  viscondes.  Estendeu  a  carta  á  se- 
nhora e  começou  a  balbuciar  em  voz  tremula 
<  que  a  menina  na  estava  no  quarto  nem  em  parte 
alguma  da  casa  > .  .  . 

D.  Genoveva  fez-se  logo  muito  branca,  largou 
a  carta  sobre  a  mesa  e  desandou  a  chorar.  O  vis- 
conde, que  estava  junto  a  uma  das  janellas,  muito 
absorvido  com  os  jornaes  da  manhan,  e  que  nem 
dera  pela  entrada  da  ama,  pois  tudo  se  passara 
em  minutos,  correu  para  a  esposa  perguntando 
assustado: 

—  Que  foi?  Que  succedeu?  Algumadôr?!. . 

Mas  D.  Genoveva,  em  soluços,  não  podia  ar- 
ticular palavra.  E  foi  a  ama  quem  explicou  tudo, 
mostrando-lhe  a  carta. 

Elle  agarrou  o  enveloppe,  rasgou-o  a  tremer 
e  desdobrando  a  pequena  folha  de  papel  começou 
a  ler  numa  anciã.  Na  sua  letra  clara  e  miúda  Er 
nestina,  depois  de  alludir  «á  desgraça  do  seu  ca-j 
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samento»,  dizia  que  naquelle  mesmo  dia  deixava 
o  Brazil  em  companhia  do  homem  que  amava.  E 
concUiia  pedindo  aos  pais  que  lhe  perdoassem  a 
loucura.  <  Mas  nâo  podia  fugir  ao  seu  destino,  re- 
sistir a  tamanha  paixão.  Rezassem  por  ella,  que 
em  breve  talvez  voltaria!» 

O  visconde  acabou  a  leitura  da  carta  na  ex- 
tranheza  e  no  apatetamento  que  dão,  a  principio 
a  quem  os  experimenta,  os  grandes  golpes  súbi- 
tos. 

Tinha  os  olhos  seccos,  mas  sentia  o  coração 
tão  amortecido  no  fundo  do  peito  que  lhe  parecia 
ia  morrer  de  repente.  E  fitando  desvairadamente 
a  Gertrudes,  que  ali  ficara  de  pé  contra  a  mesa, 
chorando  em  silencio,  perguntou-lhe  com  voz  suf- 
focada : 

—  Mas  você  procurou  bem  pelo  quarto,  ama? 
Você  viu  a  casa  toda?...  Não  é  possível,  não 
pode  ser. . .  Isto  seria  além  de  tudo  a  maior  das 
vergonhas ! . . 

A  ama,  sacudida  por  uma  nova  crise  de  pranto, 
enxugando  os  olhos  ao  avental  que  trazia,  respon- 
deu-lhe : 

—  Sim,  meu  senhor,  já  vi  tudo,  até  o  banheiro 
e  a  chácara.  . .  Não  está!  Não  está  em  parte  al- 
guma ! .  . 

Mas  D.  Genoveva  ergueu  a  voz  débilmente 
pedindo  que  a  levassem  para  o  quarto,  porque  sen- 
tia uma  grande  afflicção.  E  fez  um  esforço  na  ca- 
deira procurando  levantar-se. 


214  GEORGE   MARCIAL 


O  visconde  e  a  ama  a  ampararam  então,  e  a 
foram  conduzindo  de  vagar  para  a  escada  que  le- 
vava ao  andar  superior.  Apenas  a  pobre  senhora 
chegou  ao  seu  quarto,  foi  cair  sobre  a  cama,  in- 
vadida outra  vez  por  soluços  violentos. 

O  Chuy,  chorando  também  agora,  entrou  a 
passear  pelo  quarto,  muito  oppresso  e  respirando 
a  grandes  haustos.  A  esposa  parecia  porém  acal- 
mar-se,  como  num  vago  adormecimento.  Ao  vêl-a 
assim  socegada,  encarainhou-se  para  a  porta  e, 
fechando-a  cautelosamente,  enfiou  pelo  corredor 
em  direcção  aos  aposentos  do  genro.  Estacou  á 
entrada,  com  uma  grande  palpitação,  batendo  de 
leve  á  porta.  Dentro  houve  um  rápido  arras- 
tar de  chinelos,  O  Henrique,  que  se  erguia  na- 
quelle  momento,  envolvendo-se  no  chambre,  cor- 
reu a  abrir.  O  visconde  precipitando-se  pelo  quarto 
atirou-se-lhe  nos  braços,  exclamando  subitamente, 
num  tumulto  de  palavras: 

—  Meu  filho,  acaba  de  succeder-nos  uma  gran- 
de desgraça!  A  Titina  abandonou-nos. . .  E  lá  se 
foi  com  um  homem,  nem  se  sabe  para  onde!... 
Quem  havia  de  dizer!.  . .  Isto  é  a  maior  das  tor- 
turas, é  a  nossa  deshonra!.  . . 

E  apresentou-lhe  a  carta,  que  tinha  toda  amar- 
rotada nas  mãos. 

O  Henrique,  muito  pálido,  atónito,  sem  com- 
prehender  bera  o  sentido  daquellas  palavras,  que 
lhe  pareciam  de  um  louco,  recuou  alguns  passos, 
tomou  o  papel  e  começou  a  lêr  febricitantemente, 
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numa  soffreguidão  anciosa  de  saber  o  que  iielle 
estava  escripto.  Ao  terminar  a  leitura,  livido  como 
Tim  morto,  fixou  por  um  instante  o  velho,  com  os 
olhos  desmesuradamente  abertos,  cheios  dum  bri- 
lho estranho.  Quiz  murmurar  uma  palavra,  mas 
a  lingua  se  lhe  enrolou  na  bocca.  Ergueu  os  bra- 
ços de  repente,  no  gesto  trágico  de  alguém  que 
recebe  de  chofre  uma  facada,  e,  dando  alguns  pas- 
sos cambaleantes,  caiu  de  bruços  sobre  o  leito 
varado,  numa  angustia  suprema!.  . . 

O  visconde,  vendo-o  assim  aniquilado,  aproxi- 
mou-se  do  leito  e  entrou  a  dizer-lhe  frases  de  con- 
solação. Mas  D.  Genoveva  despertara  do  seu  ador- 
mecimento, em  grandes  gritos  lacerantes.  E  o 
Chuy,  atarantado  e  afflicto,  abandonou  logo  o 
genro,  correndo  a  acudir  á  esposa .  •. . 

O  palacete  não  se  abriu  mais  desde  então;  e 
em  todo  o  fidalgo  bairro  de  Botafogo,  como  nas 
rodas  conhecidas  da  familia.  quer  na  rua  do  Ou- 
vidor quer  em  outros  pontos  da  cidade,  não  se  fa- 
lava noutra  coisa  senão  na  fnga  de  Ernestina  com 
George  Marcial  a  bordo  do  City  of  Rio  de  Janeiro, 
que  a  essa  hora  ia  já  em  pleno  mar,  em  rumo  da 
America  do  Norte. 

XVI 

Justamente  ao  instante  em  que  o  Chuy  e  a 
esposa  recebiam  a  dolorosa  noticia  de  que  a  filha 
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abandonara  o  lar,  o  Colcridgc,  depois  de  longas 
evoluções  pela  bahia,  ferrava  o  alto  latino  atra- 
cando ao  costado  de  ré  do  paquete  americano. 
Apenas  os  croqnes  d'aço  uniram  á  escada  a  pe- 
quena embarcação,  George  e  Ernestina  subiram 
para  a  tolda.  No  portaló  encontraram  o  immediato 
de  bordo  que  os  recebeu,  todo  affavel,  por  entre 
a  agglomeração  dos  passageiros  de  primeira 
classe,  que  entregavam  os  seus  bilhetes  e  assis- 
tiam ao  ruidoso  arrumar  das  bagagens.  Xão  se 
detiveram  porém,  enfiando  em  seguida  para  o  sa- 
lão da  camará,  afim  de  descerem  ao  camarote.  Ahi 
esbarraram  com  o  commandaute  ]\Iurray,  a  quem 
o  Commodoro  apresentou  Ernestina. 

Após  as  primeiras  palavras  trocadas,  o  jovial 
marinheiro  yankee,  na  alegria  daquelle  feliz  en- 
contro com  o  seu  amigo  ^Marcial,  convidou-o  e  á 
moça  a  acompanliarem-no  até  ao  seu  camarim 
para  uma  taça  de  champagne.  George  escusou-se 
delicadamente,  dizendo  que  precisava  assistir  á 
acommodação  da  bagagem  no  camarote  e  dar  as 
ultimas  ordens  á  companha  do  cutter.  ^Murray 
desceu  então  com  elle,  dando  o  braço  a  Ernestina 
cujos  olhos,  através  o  espesso  véu  que  trazia, 
mostravam-se  ainda  inflammados  da  longa  ma- 
drugada de  vigilia  e  choro  a  bordo  do  Colcridgc. 
A'  porta  do  camarote  deixou-os,  dizendo-lhes  que 
«dispuzessem  delle  como  entendessem  e  descul- 
passem, porque  tinha  de  ir  atender  do  passadiço 
ás  manobras  da  partida». 
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Apenas  entrou  no  pequeno  compartimento, 
Ernestina  atirou-se  sobre  uma  das  cabines  e,  er- 
guendo nervosamente  o  véu,  rompeu  a  soluçar 
baixo,  as  mãos  agarradas  ás  de  George  que  se 
sentara  a  seu  lado,  beijando-a  e  acarinhando-a 
com  extremos. 

Em  pouco  o  vapor  arrancou  e  os  balanços  do 
mar  alto  entraram  a  perturbar  Ernestina  com  as 
angustias  do  enjoo. 

Dedicado  e  sincero  na  sua  grande  paixão,  o 
Commodoro  não  se  tirou  mais  de  ao  pé  delia  se- 
não no  porto  da  Bahia,  onde,  ás  primeiras  horas 
de  ancoragem,  subiu  até  á  tolda  a  comprar  fructas 
e  consagrar  alguns  momentos  de  palestra  ao  seu 
velho  camarada,  o  capitão  Murray. 

Na  travessia  para  Pernambuco,  e  d'ahi  ao 
Pará,  a  moça,  já  mais  acostumada  aos  balanços 
de  bordo,  pela  manhan,  e  á  tarde,  a  instancias  de 
George  subia  com  elle  até  ao  vasto  salão  da  ca- 
mará. Estava  agora  mais  resignada  e  conversava 
jovialmente  com  o  immediato  e  o  commandante, 
que,  quando  não  se  achavam  de  quarto,  vinham 
para  ali  confabular  com  elles,  por  horas  e  horas. 

De  Belém  por  diante  a  viagem  começou  a  ter 
para  ella  attrativos  e  encantos  inteiramente  no- 
vos e  que  davam  como  um  brilho  a  mais  ao  seu 
grande  amor  por  George,  que  um  instante  só  lhe 
não  deixava  de  prodigalisar  as  doçuras  e  caricias 
do  seu  profundo  devotamento.  As  estreitezas  do 
steamcr^  e  aquella  convivência  quasi  intima  com 
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marinheiros  e  passag-eiros  que  se  entreviam  e  se 
encontravam  numa  plebéa  mistura  de  multidão,  a 
todo  instante  e  por  toda  a  parte,  á  mesa,  no  sa- 
Icão,  nos  corredores  dos  camarotes  e  sob  os  toldos 
do  tombadilho;  tudo  isso  que  a  principio  lhe  pa- 
recera tão  desagradável,  e  antipathico,  offerecia- 
Ihe  agora  impressões  tão  originaes  e  suaves  que, 
muitas  vezes,  dizia  a  George  que  iria  de  certo  ex- 
perimentar uma  tristeza  quando  chegassem  aos 
Estados-Unidos  e  tivessem  de  deixar  o  vapor.  O 
Commodoro,  então,  satisfeito  e  radiante,  por  vel-a 
sentir-se  feliz  e  já  também  identificada  com  aquillo 
que  fora  sempre  para  elle  o  maior  ideal  na  vida, 
promettia-lhe  que,  apenas  realizassem  a  sua  união 
«legal»  era  Nova-York,  e  completassem  a  sua 
longa  visita  ás  velhas  nações  da  Europa,  sairiam 
a  percorrer  as  demais  paragens  do  globo,  até  que 
as  saudades  da  pátria  os  reconduzissem  a  repou- 
sar para  sempre  no  Brazil. 

A  travessia  até  Havana,  único  porto  das  An- 
tilhas onde  tocava  o  paquete,  correu,  como  no 
principio  da  viagem,  sob  ventos  favoráveis  e  uma 
continua  bonança.  I\Ias  dois  dias  depois,  nas  al- 
turas de  Delaware,  sobreveiu  um  desses  frequen- 
tes temporaes  que  no  inverno  açoutam  subversi- 
vamente todo  o  litoral  da  America  do  Norte,  co- 
brindo-o  de  densos  nevoeiros  sinistros.  Foi  uma 
noite  de  aprehensões  e  angustias  para  os  passa- 
geiros do  Cily  of  Rio  de  Janeiro,  que,  se  não  fora 
a  pericia  do  sevi  commandante,  teria  sido  lançado 
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aos  escarcéus  da  costa  ou,  quem  sabe,  ao  fundo 
torvo  do  mar. 

O  cycloue  caiu  de  tal  modo  que  não  deu 
tempo  de  se  fecharem  as  gaiútas  e  se  ferrarem 
os  grandes  toldos  do  convés;  de  sorte  que  estes, 
aos  primeiros  pegões  furiosos,  se  abriram  de  meio 
a  meio,  jogando  ás  bordas  do  sfcamcr  grandes  an- 
drajos de  lona,  que  tremulavam  ás  rajadas  numa 
symphonia  atroadora.  Rolos  de  mar  alterosos,  fer- 
vendo em  cachões,  vinham  embater  contra  o  casco 
que  saltava  sobre  elles  em  balanços  formidandos. 

Era  pela  meia  noite.  O  Commodoro,  que  se 
achava  no  passadiço  acompanhando  a  navegação 
ao  lado  do  commandante  Murray,  preoccupado 
com  Ernestina  que  ficara  tranquillamente  a  dor- 
mir no  beliche,  desceu  a  correr  ei^  direcção  ao 
camarote.  Ia  a  transpor  a  porta,  quando  um 
enorme  vagalhão  de  través  galgou  de  repente  a 
popa,  num  formidável  choque  de  aguas  sobre  a 
tolda.  Voltou  presto  ao  corredor  para  vêr  se  a 
terrível  vaga  teria  invadido  as  gaiútas  e  o  salão. 
Verificando,  porém,  que  tudo  permanecia  na 
mesma,  enfiou-se  no  camarote,  onde  já  encontrou 
Ernestina  sentada  sobre  o  beliche,  a  gritar  por 
elle,  num  estremunhamento,  muito  pallida  e  as- 
sombrada com  o  rugir  da  tormenta. 

Nos  outros  camarins  os  passageiros  que  dor- 
miam haviam  acordado  subitamente,  espantados 
também  com  o  fragor  do  vagalhão.  Um  sussurro 
grosso  de  vozes  ergueu-se  então,  como  num  pre- 
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sentimento  de  naufrágio ;  e  logo  após,  apezar  dos 
trancos  violentissimos  do  vapor,  cada  um,  armado 
do  seu  salva-vida  entrou  a  desfilar  em  direcção 
ao  salão  alto  da  camará,  que  duas  grandes  lâm- 
padas eléctricas  allumiavam  frouxamente  com  a 
sua  luz  doce  e  branca. 

Ahi  todas  as  grandes  vigias  quadradas  esta- 
vam fechadas,  os  grossos  vidros  corridos,  através 
dos  quaes  se  viam,  lá  fora,  largos  trechos  da 
tolda  que  os  relâmpagos  aclaravam  fantastica- 
mente, num  instantâneo  chammejar  sulferino.  E 
na  borrasca  que  augmentava  violentamente,  as 
cristas  das  ondas  em  fúria,  crescendo  em  pinca- 
ros  terríveis  que  o  vento  inflava  sem  cessar  em 
monstruosas  cordilheiras  liquidas,  vinham  que- 
brar-se,  por  vezes,  em  empuxões  de  maremotos 
satânicos,  sobre  a  proa  de  steamcr.  Lençóes  phos- 
phorej  antes  de  prata  erguiam-se  então  ás  amura- 
das, cobrindo-as  de  um  bordo  ao  outro  d'uma  es- 
pumarada  alvissima. 

George,  que  conhecia  bem  aquellas  paragens' 
agrestes,  apezar  de  sua  calma  de  leão  do  oceano, 
vendo  o  recrudescer  do   cyclone,  resolveu  subir' 
também   para  o  salão  onde,  em  caso  de  sinistro, 
poderia  melhor   embarcar   com    Ernestina   n'um, 
dos  escaleres  do  navio,  para  uma  tentativa  qual- 
quer de  salvação.  E,  sem  dar  a  perceber  á  moçaj 
o  perigo  que  os  ameaçava,  agairou-a  ao  collo  por| 
causa  dos   grandes  balanços  e  tomou  pelo  corre- j 
dor  de  meia-nau  para  a  escadaria  da  camará. 
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IvOgo  á  entrada  do  salão  encontraram  os  oi- 
tenta passageiros  de  primeirn  classe  que  levava  o 
vapor,  com  a  familia  hespanhola  que  embarcara 
em  Cuba  e  cujas  moças  tinham-se  ligado  muito 
á  Ernestina,  apenas  trocaram  as  primeiras  pala- 
vras na  tolda  ainda  no  porto  de  Havana.  Foi  uma 
alegria  para  essa  boa  gente  o  aparecimento  de 
Ernestina  e  de  George,  pois  apezar  de  acostuma- 
dos a  constantes  viagens  por  aquelles  mares,  es- 
tavam todos  no  maior  dos  temores.  Emquanto  a 
moça  se  aninhava  entre  as  outras,  o  Commodoro 
foi  dar  uma  olhadela  ao  tempo  a  uma  das  vigias 
que  ficavam  sobre  as  duas  escadas  da  camará. 
Mas  voltou  immediatamente  para  junto  da  fami- 
lia conhecida,  cujo  velho  chefe,  cavalheiro  D.  An- 
tónio Fernandez,  rico  negociante  dá  Havana,  co- 
meçou a  interrogal-o  longamente  sobre  o  tempo- 
ral e  as  condições  de  navegabilidade  do  steamcr^ 
que  não  conhecia  porquanto  era  a  primeira  vez 
que  nelle  viajava. 

George,  depois  de  lhe  gabar  as  qualidades  do 
navio,  que  era  novo  e  muito  bem  construido,  of- 
ferecendo  a  maior  segurança,  mesmo  nas  peiores 
condições  de  tempo  e  mar,  entrou  a  falar  detalha- 
damente sobre  os  temporaes  em  toda  a  costa 
americana  do  Atlântico.  E  citava  casos  de  nau- 
frágios trágicos  assignalados  nos  annaes  maríti- 
mos de  todas  as  nações,  narrando  igualmente  fa- 
ctos de  experiência  própria  occorridos  nas  viagens 
que   fizera    aos   Estados-Unidos,   quando   official 
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effectivo  da  armada  britannica.  Uma  vez,  por 
exemplo,  demandava  elle  Nova-York,  como  offi- 
cial  encarregado  da  navegaçcão  a  bordo  do  cou- 
raçado DiirJiaDi  quando  uma  noite,  altas  horas 
(tal  qual  como  naquelle  momento)  cairá  um  tem- 
poral súbito,  que  os  desviara  completamente  do 
rumo  obrigando-os  a  uma  c  apa  seguida  por  quasi 
uma  semana.  E  tal  era  o  furor  dos  ventos  e  va- 
gas que  instantes  houve  em  que  o  navio  parecia 
querer  sossobrar.  A  companha,  ao  fim  de  três  dias 
de  luta,  ficara  exhausta  e  soffrera  a  perda  de  al- 
guns homens.  Depois,  a  temperatura  regelara  de 
tal  modo  que  fora  preciso  descerem  até  ao  Goolf- 
Strcani  para  refazer-se  a  maruja  e  voltarem  a  ter- 
minar o  cruzeiro.  .  . 

Ao  ouvirem  falar  o  Commodoro  muitos  passa- 
geiros acercaram-se  curiosamente,  encantados  da- 
quella  palavra  fácil  e  technica  que  pintava  tão 
bem  as  grandes  cóleras  oceânicas :  e  isto  foi  como 
uma  admirável  distracção  para  aquellas  almas,  a 
quem  o  perigo  imrainente  arrebatara  de  toda  a 
alegria  e  o  sabor  da  existência. 

Mas  as  horas  passavam.  O  cyclone,  cansado 
da  sua  fúria  assoladora,  amainava  pouco  e  pouco. 
O  esfrolar  desmanchado  das  ondas  serenava  tam- 
bém. O  stcamcr,  já  avançando  mais  livre  e  fol- 
gado no  torvelinho  espumoso,  melhorava  os  seus 
balanços.  E  a  primeira  claridade  azulada  da  au- 
rora invernal  despontava  á  leste,  na  immensa  li- 
nha do  longinquo  horisonte. 
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D'ahi  a  instantes,  servido  o  café  e  o  excel- 
lente  chá  da  raanhan,  as  portas  da  camará,  que 
haviam  sido  fechadas  a  chave  e  calafetadas  por 
causa  do  embate  das  ondas,  foram  abertas  de  par 
em  par,  por  ordem  do  commandante.  Os  passa- 
geiros espalharam-se  uns  em  alegres  grupos  pal- 
radores  pelos  largos  bancos  da  tolda,  emquanto 
outros  se  debruçavam  aos  balaustres  da  borda  a 
olhar  o  descampado  infinito  do  mar  ainda  espu- 
moso do  cyclone. 

George  e  Ernestina  tinham  subido  para  o  pas- 
sadiço, onde  estavam  o  commandante,  o  piloto  de 
quarto  e  o  homem  de  governo.  E,  ao  passo  que 
a  moça  se  entretinha  a  olhar  os  primeiros  bandos 
de  gaivotas  alvíssimas  que  chegavam  em  revoa- 
das álacres  a  escoltar  o  vapor,  o  Cômmodoro,  de 
pé  a  um  recanto  das  amuradas  conversava  inte- 
ressadamente com  o  Murray  sobre  os  effeitos  da 
tormenta,  a  bordo,  naquellas  seis  horas  de  nave- 
gação. 

E  o  City  cf  Rio  de  Janeiro,  corria  airoso  nas 
ondas.  Já  então  para  os  lados  do  oeste,  através 
do  nevoeiro  da  costa  que  o  vento  do  norte  esga- 
zeava aos  poucos,  se  debuxava  vagamente  a  som- 
bra húmida  das  montanhas  de  Philadelphia  e  de 
Trenton,  ondulando  para  o  sul.  Pela  proa,  numa 
distancia  de  trinta  milhas,  mais  ou  menos,  esten- 
dia se,  ainda  indeciso  nas  aguas,  o  relevo  recortado 
de  rochas  da  ponta  meridional  da  ilha  de  ?Ja- 
nhattan.  E  o  circular  espelho  verde-escuro  da  ba- 
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hia  de  Nova- York  scintilava  placidaraente,  co- 
berto de  uma  poeirada  d'ouro,  á  embocadura  do 
Hudson. 

XVII 

Uma  semana  depois,  n'um  domingo,  o  Chuy 
e  a  esposa,  acompanhados  dos  velhos  criados  que 
havia  tantos  annos  os  seguiam,  e  que  eram  quasi 
como  pessoas  da  familia,  deixavam  o  seu  palacete 
e,  cercados  de  um  numeroso  grupo  de  parentes 
e  amigos,  na  maior  parte  membros  proeminentes 
da  colónia  rio-grandense  na  Corte,  apeavam  tris- 
temente do  seu  lamlcni  junto  ao  cães  do  Pharoux 
e  tomavam  um  bond-maritimo  que,  apenas  os  re- 
cebeu e  a  nobre  comitiva,  se  fez  ao  largo  na  ba- 
hia,  em  demanda  do  Santos^  um  dos  paquetes  da 
Companhia  Nacional  de  Navegação  a  Vapor,  que 
já  fumegava  no  poço,  em  frente  á  fortaleza  de 
Villegaignon,  prompto  a  cortar  o  oceano  para  as 
provincias  do  Sul. 

D.  Genoveva  accommodara-se  junto  ao  espe- 
lho de  popa  na  pequena  embarcação,  rodeada  ca- 
rinhosamente pelas  suas  intimas  as  senhoras  Soa- 
res, Maciel  e  IMartins,  a  que  se  seguia,  em  ordem 
de  colJocação,  o  bando  chalrante  das  filhas,  uma 
constellação  de  moças  ineffaveis  que  faziam  a 
great  attraction  das  festas  e  reuniões  familiares 
dos  aristocráticos  salões  fluminenses  da  épocha. 
Atacado  no  seu  rico  vestido  de  gorgurão  negro. 
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como  n'um  luto  pesado,  a  pobre  senhora  parecia 
mais  abatida  que  nunca  sob  a  sua  immensa  dor, 
que  por  vezes  lhe  inundava  os  olhos  de  lagrimas 
e  lhe  sacudia  o  peito  em  soluços.  ]Mais  para  aproa 
ficava  o  grupo  dos  homens,  deputados  e  senadores, 
entre  os  quaes  se  destava  a  figura  alta  e  veneranda 
do  Chuy,  cujo  rosto,  mais  pallido  e  envelhecido 
agora,  revelava  bem  toda  a  mortificação  e  angustia 
que  lhe  dilaceravam  a  alma  e  que  lhe  minavam, 
decerto,  os  últimos  dias  da  existência,  já  sobre- 
carregada pelos  seus  oitenta  annos. 

Apezar  do  terrível  infortúnio  que  esmagava  a 
illustre  familia  que  iam  alli  acompanhar  até  ao 
vapor,  naquella  retirada  de  derrota  á  província 
natal,  os  amigos  não  cessavam  um  instante  a  ani- 
madíssima conversação  em  que  se  haviam  empe- 
nhado desde  que  pisaram  a  lanchinha.  Semelhante 
conversação  versava  quasi  exclusivamente  sobre 
politica;  e  nas  rápidas  controvérsias  que  se  accen- 
diam  por  vezes  abafava  não  raro  a  palavra  de 
:  todos,  o  vozeirão  tribunicio  do  Silvério  Martins, 
io  dictador  politico  do  Rio  Grande  do  Sul,  que, 
como  tal,  e  com  o  seu  descomedido  orgulho  in- 
timo de  estadista  que  o  fazia  reputar-se  um  Bis- 
marck  ou  um  Gladstone,  não  permittia  prevale- 
cesse naquella  roda,  como  em  toda  a  reunião  onde 
acaso  se  achava,  senão  o  seu  verbo,  a  que  procu- 
rava dar  sempre  a  maior  intenção  e  força  oratória. 
O  visconde  porém  que  muitas  vezes  o  contrariara 
em  outros  momentos,  nem  o  escutava,  alheiado  a 

15 
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tudo  e  a  todos,  só  entregue  á  sua  pungência  in-i 
tima,  que  mais  lhe  vergava  agora  a  venerável 
cabeça  encanecida.  E  entre  todos  do  grupo  única-' 
mente  um  homem,  baixo  e  delgado  posto  que  ro-: 
busto,  com  uma  physionomia  pallida  e  sympat  ca» 
dando-lhe  menos  idade  do  que  a  que  verdadeira- 
mente tinha,  e  ornada  de  um  pequeno  bigode 
negro,  por  baixo  do  qual  lhe  bailava  nos  lábios  o 
eterno  sorriso  sceptico  e  desdenhoso  que  lhe  era 
peculiar  —  affrontava  o  colosso  da  eloquência  e  da 
rhetorica,  crivando-o  de  vagas  mas  certeiras  iro- 
nias e  sarcasmos.  Era  o  Fernando  Maciel,  depu- 
tado por  Pelotas,  onde  o  seu  prestigio  politico 
dominava  desde  muito  em  contraste  ao  do  Mar- 
tins; o  Fernando  Maciel,  estadista  reformador  e 
hábil,  disciplinado  no  mais  puro  liberalismo  inglez, 
e  que  fora  ministro  do  Império  no  gabinete  La- 
fayette.  Estes  golpes  de  réplica  do  deputado  pe- 
lotense,  pela  sua  serenidade  e  efficacia,  descon- 
certavam frequentemente  o  Bismarck  dos  Pampas, 
cuja  voz  augmentava  então  de  resonancia,  aba- 
lando o  toldo  verde  da  lancha  e  rolando  como  um 
trovão  sobre  as  aguas.  Xão  obstante  a  conversa- 
ção proseguia,  renhidíssima.  .  . 

Mas  a  ligeira  embarcação  atracava  já  ao  cos- 
tado de  ré  do  paquete.  E  logo  todos  se  ergue- 
ram no  panneiro,  dando  a  mão  ás  senhoras  e  gal- 
gando, após  ellas,  a  escada  em  direcção  ao  portaló, 
onde  se  agglomerava  uma  multidão  de  passageiros 
e   outros,   á  cuja  frente  se  destacava,  ao  lado  do 
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commandante  de  bordo,  o  vulto  agigantado  e  athle- 
tico  de  um  almirante,  o  Visconde  de  Framandaliy, 
camarista  do  Imperador.  O  velho  dignitário  da 
corte,  cercado  de  outros  personagens  aulicos, 
adeantando-se,  abraçou  demoradamente  o  viscon- 
de, dizendo  que  ia  levar-lhe  as  suas  despedidas  e 
mui  particularmente  as  de  Suas  Magestades.  O 
Chuy,  profundamente  commovido,  n'uma  voz  tre- 
mula e  surda,  agradeceu,  em  seu  nom^e  e  no  de 
sua  esposa,  a  alta  gentileza  dos  Soberanos,  e,  com 
um  dos  braços  cingindo  ainda  o  seu  grande  amigo 
e  comprovinciano,  a  qnem  as  maiores  glorias  na- 
vaes  da  pátria  abroquelavam  immortalmente,  sa- 
grando-© o  seu  primeiro  capitão  de  mar  —  o  foi 
conduzindo  para  o  vasto  salão  da  camará,  onde, 
após  rápida  e  intima  conversação,  silenciosos  e 
com  os  olhos  mareados  de  lagrimas,  trocaram  um 
outro  abraço,  mais  triste,  mais  estreito  e  solemne, 
porque  era  talvez  o  derradeiro  na  existência  já 
quasi  finda  de  ambos! 

Em  seguida,  o  almirante,  acompanhado  do  seu 
séquito,  encaminhou-se  para  a  escada  que,  con- 
forme os  seus  velhos  hábitos  marujos,  desceu 
ainda  dextramente,  desapparecendo  com  todos 
sob  o  toldo  verde-claro,  a  sanefas  de  damasco  da 
mesma  côr,  da  esguia  e  magnifica  galeota  de 
guerra  em  que  viera,  a  qual  largou  immediata- 
mente,  tirada  á  larga  voga  dos  seus  vinte  e  qua- 
tro remos,  em  direcção  ao  Arsenal  de  Marinha. 

Os   passageiros,   atrahidos   ainda  pela   figura 
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nobre  e  veneranda  do  insigne  marinheiro,  reliquia 
viva  e  preciosa  dos  tempos  heróicos  do  Império, 
debruçados  da  borda  seguiam  cora  o  olhar  a  sin- 
gradura  veloz  da  pequena  embarcação,  que  íe 
perdia  agora  por  entre  os  cascos  dos  couraçadcs 
de  guerra  n'uma  esteira  ondulosa  de  espuma... 

Xa  camará,  como  a  viscondessa  se  sentisse  um 
pouco  incommodada,  o  visconde  desceu  com  ella 
para  o  camarote,  seguindo-os  tão  somente  os  pa- 
rentes e  amigos  mais  Íntimos,  emquanto  as  moças 
e  rapazes  se  dirigiam  para  o  tombadilho,  aban- 
cando sob  os  frescos  toldos  de  lona,  a  pairar  ale- 
gremente, enlevados  no  immenso  espectáculo  da 
bahia  coalhada  de  navios  e  no  admirável  esplen- 
dor da  manhã. 

A'  popa,  n'um  recanto  de  balaustres,  em  uma 
roda  de  negociantes  que,  terminada  a  sua  excur- 
são politica-commercial  á  Corte,  recolhiam  agora 
ao  Rio-Grande,  o  Silvério  ]\Iartins  discursava,  fa- 
zendo vibrar  muito  alto  a  sua  palavra  rumorosa 
e  flammante,  n'uma  grande  exposição  da  próxima 
volta  ao  poder  do  partido  liberal.  E  dizia :  O  actual 
presidente  do  conselho,  o  João  Arthur,  com  o  seu 
bom-senso  administrativo  — não  se  lhe  podia  ne- 
gar—  fizera  o  13  de  Maio;  mas  não  obstante  ha- 
via de  cahir,  dentro  em  breve,  com  toda  a  sua 
gente.  O  partido  conser^-ador  achava-se  exgotado 
e  desmoralisado  pelos  tremendos  escândalos  em 
que  se  envolvera  com  a  celebre  concessão  Sovo  e 
outras,  e  os  liberaes  ahi  vinham,  possantes  e  bem 
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orientados,  para  abrirem  novos  horisontes  á  Pátria. 
O  partido  liberal,  nas   fecundas  reuniões  do  seu 
grande  congresso,  planeara  definitivamente  todas 
as   reformas  de   que   carecia   a  nação,  afim  de  se 
tornar  esta  verdadeiramente  superior,  alinhando- 
se  entre  as  primeiras  potencias  europêas  e  os  pró- 
prios  Estados- Unidos.    Essas  sábias  reformas,  já 
em  parte  vulgarisadas  e  tratadas  pela  Tribuna  Li- 
beral, eram   a  Nova  organisação  das  ^Nlunicipali- 
dades,  A  Federação  das  Provincias  e  muitissimas 
outras.  . .  A  subida  dos  liberaes  era  portanto  ine- 
vitável, pois  que  viriam  elles,  além  de  tudo,  asse- 
gurar o  dominio  do  Terceiro  Reinado.  Deixassem 
ladrar  a   ^cainçada»   republicana,  exploradora  da 
boa-fé  das    classes  armadas  e  do  despeito  furioso 
dos   escravocratas   feridos   pela  Eei   Áurea!  Essa 
gente   que   andava  a  pregar  loucamente  a  demo- 
cracia sob  outro  regimen,  quando  o  Império  já  a 
realisava  de  uma  maneira  talvez  inegualavel  entre 
os  demais  paizes  sul-americanos,  que  o  adoravam 
aliás   como  o  Chile,  por  exemplo;  essa  gente,  es- 
tava certo,  havia  de  transformar-se  e  bater  palmas 
ás  novas  ideias  liberaes,  que  iam  envolver  todo  o 
Brazil  no  clarão  de  uma  immensa  aurora  de  pro- 
gresso  social !   Depois   o  chefe,  o  pionicrc  do  par- 
tido ia   ser,  desta  vez,  um  homem  de  génio,  um 
financeiro   de  primeira  ordem,  um  consumado  es- 
tadista,  um   vulto   em  nada  inferior  aos  Cavour 
aos  Metternich  e  aos  Giers  —  o  conselheiro  Assis 
Affonso.  Seria  este  quem,  á  frente  da  politica  libe- 
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ral,  viria  iniciar  uma  nova  phase  de  evolução 
sociológica  no  Império,  fazendo-o  entrar  no  cami- 
nho da  verdadeira  grandeza  e  da  verdadeira  feli- 
cidade. .  . 

]\Ias  um  grosso  silvo  metallico  estrugiu  de  re- 
pente para  os  lados  de  proa,  dando  o  signal  da 
partida.  O  grande  tribuno  cessou  logo  o  seu  dis- 
curso e,  despedindo-se  com  um  rápido  abraço  fra- 
ternal a  cada  um,  passeiou  em  de  redor  os  seus 
óculos  doutoraes,  procurando  a  faniilia  e  os  com- 
panheiros. Encontrou-os  em  meio  á  agglomeração 
de  pessoas  que  enchiam  o  portaló,  e,  gritando-lhes 
que  aguardassem  um  instante,  correu  a  abraçar  o 
visconde  e  a  esposa.  E  d'ahi  a  minutos  o  Silvério 
Martins  volvia  ao  tombadilho,  dirigindo-se  logo 
para  a  escada  onde  os  seus  desciam  já  em  deman- 
da do  bond-maritimo. 

Os  botes  e  lanchas  a  vapor,  já  reembarcados 
os  que  tinham  de  voltar  para  terra,  n'um  ruido 
de  croques  batendo  o  costado  e  envolvidos  n'uma 
espumarada  levantada  pelos  hélices  e  remos  — 
ciavam,  tocavam  á  vante,  viravam,  aproando  e 
deslisando  para  o  cáes.  E  o  paquete,  as  amarras 
a  pique,  n'uma  grande  trepidação,  arrancou  para 
a  barra,  lançando  pela  alta  chaminé  negra  uma 
espessa  e  longa  voluta  de  fumo  que  se  perdia 
popa  em  fora .  .  . 

Cinco  dias  passados,  depois  de  haver  tocado 
em  Santos,  Paranaguá  e  Desterro  —  portos  de  es- 
cala —  o  vapor  ancorava  em  frente  á  cidade  do 
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Rio-Grande,  onde  a  parentela  e  os  amigos,  mais 
numerosos  que  os  da  Corte  e  mais  sinceros  que 
elles  na  sua  ingénua  sentimentalidade  provincia- 
na, correram  a  receber  os  viscondes,  que  desem- 
barcaram, como  sempre  quando  volviam  á  terra 
natal,  por  entre  immensa  multidão  de  conhecidos 
e  curiosos  de  toda  a  espécie,  seguindo  em  carros 
particulares  para  a  casa  do  chefe  politico  local. 
Apezar  do  carinho  e  solicitude  dos  parentes  e 
amigos,  e  dos  rogos  contínuos  de  todos  para  que 
se  demorasse  na  cidade  ao  menos  aquella  semana, 
p  Chuy,  surdo  a  tudo,  trabalhado  somente  pela 
sua  angustia  e  n'um  completo  desengano  do  mun- 
do— activava  os  feitores  e  piões  que  o  tinham  ido 
esperar,  afim  de  que  preparassem  as  bagagens  e 
cargas  para  a  partida  no  outro  dia,  pela  manhã, 
para  a  sua  charqueada,  que  o  aguardava,  como 
um  asylo  querido,  entre  as  risonhas  planícies  e 

ollinas  de  S.  Miguel,  junto  ás  nascentes  do  liu- 
nilde  arroio  d'onde  lhe  viera  o  titulo  e  que  lá 
Dorria  tranquillamente,  limpido  e  pittoresco  como 
aos  tempos  saudosos  da  sua  meninice,  na  fronteira 
aaeridional  do  Brazil.  Era  alli,  n'aquella  estancia 
ieliz  onde  nascera,  que  ia  agora  encerrar  para 
;empre  os  seus  dias,  tendo  unicamente  a  conso- 

al-o,  como  uma  benção  do  céo,  a  santa  compa- 
iheira  de  toda  a  sua  vida,  reliquia  suprema  dos 
>eus  affectos,  que  venturosamente  escapara  im- 
naculada  á  tyrannia  cruel  do  destino! 

Effectivamente,  no  outro  dia,  pela  madrugada, 
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em  duas  grandes  carruagens  de  viagem,  e  segui- 
dos da  escolta  montada  dos  feitores  e  piões,  lá 
partiam  o  visconde  e  a  esposa,  em.  demanda  do 
seu  ermo  solar  do  Chuv. 


XVIII 

George  e  Ernestina,  apenas  desembarcado- 
na  immensa  cidade,  foram  hospedar-se  no  celebre 
hotel  de  Buckinghan,  á  Quinta  Avenida,  em  fren- 
ao  Parque  Central. 

Era  no  começo  do  verão.  Nova-Iork,  a  peque- 
nina cidade  neerlandeza  de  outros  tempos  trans-| 
formada  agora  pela  vertigem  do  progresso  lauhcí 
n'uma  outra  Londres  universal,  estadeava-se  ale- 
gremente, sob  um  céo  claro  e  cheio  de  sol,  á  bei- 
ra do  seu  golfo  azulado.    Vastaineiite,  como  no  esi 
tranho  impulso  de  abranger  todo  o  estado,  a  na- 
ção inteira  e  a  própria  America,  á  maneira  do  es-^ 
piri  to  da  raça  anglo-saxonia,  estendiam-se  á  rosa^ 
dos-ventos  os  seus  immensos  arrabaldes,  que  sã( 
como  outras  tantas  grandes  cidades  divididas  p( 
las    faixas    colleantes    do    Hudson :    Jersey-Cit] 
Brooklyn,    Long-Island-City,    Hoboken...    Tud< 
isso  formava  como  um  oceano  de  casas,  a  dezeni 
de  andares,  edificadas  com  primor  de  architecturs 
e  desdobrando-se   em  monstruosas  vagas  sym< 
tricas  delimitadas  pelas  avenidas  e  squarcs,  ondl 
se  avolumavam,  aqui  e  alli,  monumentos  admin 
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veis,  rasados  era  todos  os  estylos,  feitos  de  todos 
os  mármores.  E  manchas  largas  de  verdura  ren- 
dilhavam tremulamente  no  céo  os  topes  altos  dos 
ramos,  amenisando,  a  espaços,  n'uma  decoração 
campesina,  a  moUe  alva  das  casas.  Montanhas 
ondulavam  ao  longe,  n'uma  linha  recortada  e 
saudosa. . . 

Os  primeiros  dias  que  se  seguiram  ao  da  che- 
gada, não  obstante  a  curiosidade  que  tinha  de 
percorrer  a  cidade,  Ernestina  não  arredou  pé  do 
hotel,  ainda  meio  tonta  da  viagem  e  do  torveli- 
nho violento  das  emoções  em  que  andara.  Estava 
um  pouco  pallida  e  emmagrecera  muito  n'aquel- 
las  três  semanas  de  mar.  E  embora  o  Commodoro 
a  cercasse  de  toda  a  sorte  de  carinhos,  mostran- 
do-lhe  incessantemente  uma  dedicação  e  affecto 
que  a  enlevavam  na  sua  grande  paixão  por  elle 
■ — os  seus  bellos  olhos  negros  continuavam  em- 
panados pela  nostalgia  e,  ás  vezes,  por  um  ne- 
voeiro de  lagrimas,  que  a  accommettia  quando  a 
lembrança  viva  da  familia,  tão  descaroavelmente 
abandonada,  lhe  apunhalava  a  alma. 

Nesses  momentos  doentios,  d'envôlta  com  as 
venerandas  imagens  de  sua  mãi  e  de  seu  pai, 
que  viviam  indelevelmente  no  seu  espirito,  nim- 
badas por  uma  auréola  sagrada,  surgia-lhe  não 
raro,  na  imaginação,  o  perfil  triste  e  livido  do  es- 
poso, que  ella  não  amava,  mas  que,  sem  saber 
como,  começava  de  lhe  inspirar  agora,  vagamen- 
mente,  um  sentimento  inquietante  de  ternura  e 
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piedade.  Vinha-lhe  então  um  arrependimento  do 
que  fizera  e,  simultaneamente,  um  desejo  escru- 
ciante  de,  esmagando  o  seu  amor  n'uma  resolu- 
ção salvadora  e  suprema,  abandonar  George  para 
sempre  e  voltar  á  Pátria,  á  quietitude  aoençoada 
do  seu  lar  e  á  affeição  incomparável  dos  seus. 
Mas  essa  anciedade  de  reparação  da  sua  falta  não 
durava  mais  que  um  instante,  e  só  a  pungia  nes- 
sas eléctricas  intermittencias  do  seu  tempera- 
mento de  hysterica,  vencido  e  accorrentado  fun- 
damente á  uma  eterna  e  irresistível  vibração  pas- 
sional.  Um  olhar,  uma  palavra  ou  uma  caricia  do 
Commodoro  faziam-na  esquecer  para  logo  taes 
idéas  sentimentaes,  que,  posto  voltassem  frequen- 
mente  ao  seu  cérebro,  na  lembrança  das  cousas 
passadas,  sem  que  ella  mesma  o  sentisse,  pouco  a 
pouco  se  desvaneciam,  com  a  distancia  e  o  tempo 
que  tudo  sepultam  e  apagam. .  . 

Outra  cousa  que  a  trazia  enclausurada  no  ho- 
tel era  o  seu  « casamento ^>,  pois  a  contrariava  e 
humilhava  muitíssimo  o  ser  apresentada  falsa- 
mente por  George  como  sua  esposa,  conforme 
succedera  a  bordo  e  nos  portos  estrangeiros  onde 
tocara  o  City  of  Rio  de  Janeiro.  Além  d'isso  aquella 
situação  de  amante,  embora  toda  a  gente  alli  a 
ignorasse,  era  intolerável  á  sua  dignidade  e  ás 
suas  crenças  religiosas.  Por  isso,  logo  que  pisara 
o  hotel  declarara  a  George  que  nao  sahiria  para 
parte  alguma  sem  que  elle,  como  lhe  ptomettera> 
legalizasse  primeiro  a  sua  união. 
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O  Commodoro  que,  por  legítimos  escrúpulos 
de  homem  superior  e  por  honorabilidade  própria 
outra  cousa  não  queria,  porquanto  na  sua  paixão 
depunha  os  mais  altos  interesses  de  toda  a  sua 
vida,  apenas  descançou  o  dia  da  chegada  sahiu  a 
tratar  dos  papeis  para  o  seu  enlace  legal.  Assim, 
d'ahi  a  três  dias,  na  presença  de  quatro  testemu- 
nhas, escolhidas  d'entre  os  seus  mais  Íntimos  ami- 
gos, o  acto  civil  do  seu  consorcio  com  Ernestina, 
se  realisava,  modesto  e  sem  alarde,  perante  um 
dos  juizes  de  casamento,  n'um  dos  bairros  da 
grande  cidade.  Coroou  a  cerimonia  uma  alegre 
excursão  marítima,  á  tarde,  em  torno  á  ilha  de 
BlackewelFs  e  um  jantar  intimo,  á  noite,  n'uma 
das  ricas  salas  particulares  do  Buckingham  Hotel. 

N'essa  noite,  apenas  os  convidadçs  se  despe- 
diram, Ernestina,  recolhendo  com  George  aos  seus 
aposentos,'  sentou-se  á  secretaria  a  escrever  uma 
longa  carta  á  sua  mãi,  na  qual,  como  na  que  lhe 
deixara  ao  abandonar  o  lar,  começava  por  pedir 
perdão  da  <loucura--  praticada,  «loucura  nascida 
exclusivamente  da  grande  paixão  que  votava  ao 
Commodoro>>.  Depois  passava  a  narrar-lhe  minu- 
ciosamente a  viagem,  tão  bonita  a  principio  mas 
por  fim  sacudida  pelo  terrível  cyclone  que  assal- 
tara o  vapor  nas  costas  de  Delaware.  Proseguindo, 
dizia-lhe  as  torturas  das  saudades,  as  continuas 
lembranças  de  todos  desde  a  partida  da  casa  pa- 
terna até  á  chegada  áquella  immensa  cidade.  Con- 
tava-lhe  ainda,  n'um  tumulto  de  palavras,  tradu- 
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zindo  bem  a  alegria  da  sua  alma  ao  momento,  o 
seu  consorcio  com  ^^larcial,  n'aquella  tarde,  em 
presença  das  auctoridades  judicvaes  de  Xova-  ^ 
York. .  .  E  concluia  pedindo  á  mái  lhe  deitasse  a 
sua  benção  como  d'antes,  solicitando  o  mesmo  do 
pai;  e  que  lhe  escrevessem,  enviando  suas  cartas 
para  Pariz,  onde  devia  achar-se  brevemente,  pois 
embarcaria  para  alli  com  George  por  aquelle 
mez.  . . 

A  carta  não  continha  a  menor  referencia  ao 
«outro  >,  ao  seu  verdadeiro  marido,  o  infeliz  dr 
Henrique  Teixeira  que,  n'aquella  mesma  noite  e 
áquella  mesma  hora,  em  Therezina,  n'uma  mo- 
desta casa  situada  á  rua  do  Imperador,  em  com- 
pahia  da  velha  mãi,  a  cabeça  amparada  ao  seu 
peito,  torturado  e  vencido  pelo  grande  affecto  que 
ainda  votava  á  esposa  adultera,  torcia-se,  nas  an 
cias  de  uma  hemoptyse,  sobre  a  estreita  cama  dos 
tempos  de  solteiro,  onde  agora  o  prostrava  mor- 
talmente a  tisica.  O  pobre  rapaz  embarcara  para 
a  sua  província  natal  uma  semana  depois  do  seu 
terrível  infortúnio,  já  tão  doente  e  tão  fraco  que 
fora  carregado,  em  braços,  até  bordo,  por  dous 
dos  seus  mais  Íntimos  amigos. 

Quinze  dias  depois  da  remessa  da  carta,  per- 
corrida a  babylonia  americana,  de  Barenswood  a 
Flatsbasck,  de  Hordken  a  Bedford,  vistos  rapida- 
mente os  seus  principaes  monumentos  e  curiosida- 
des —  o  Commodoro  e  Ernestina  partiam,  a  bordo 
do   Wilhclni  11^  para  Southampton,  de  onde  passa- 
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riam,  após  pequena  demora  em  Londres,  para  o 
primeiro  porto  da  França  e  d'ahi  para  Pariz. 
Attrahia-os  assim  á  Europa  a  Exposição  de  1889, 
que  ia  já  em  pleno  esplendor,  agglomerando  nu- 
merosamente na  vasta  e  festiva  capital  do  Mundo 
Latino  multidões  de  visitantes  de  todos  os  pontos 
do  Globo. 

XIX 

Em  Paris,  passadas  algumas  semanas  no  Ho- 
tel Universal,  George,  que  tencionava  fixar  alli  o 
seu  ninho,  embora  pretendesse,  encerrada  a  Expo- 
sição, iniciar  o  seu  largo  plano  de  constantes  via- 
gens a  todos  os  paizes  da  Europa,  e  talvez  mesmo 
a  alguns  mais  longínquos  —  em  Africa,  na  Ásia 
ou  na  Oceania  —  foi  installar-se  com  Ernestina 
n'um  pequeno  mas  opulento  palacete  que  com- 
prara nos  Campos  Elysios. 

O  prédio,  mobiliado  com  arte  e  sobriedade  á 
maneira  britânica,  que  tão  sensatamente  harmo- 
nisa  o  confortável  com  o  esthetico,  sem  cahir  na 
profusão  das  alfaias  e  bibelots  que  ás  vezes  attin- 
gem  ao  ridículo  e  ao  exótico  entre  os  povos  lati- 
nos, talhava-se  em  dons  andares  e  dispunha  de 
excellentes  apartamentos,  em  meio  aos  quaes  so- 
bresahiam  pelo  seu  luxo  e  riqueza  o  salão  de 
recepções  e  a  sala  de  jantar,  dando  ambos  para 
um  jardim  bem  cuidado,  onde  uma  cascatinha 
cantava  entre  frondes  altas  de  tilias  e  moitas  de 
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arbustos  floridos.  Em  cima,  no  segundo  pavimento, 
os  aposentos  Íntimos  de  George  eram  verdadeira- 
mente principescos.  No  pateo  interior  havia  um 
custoso  e  pittoresco  aviário  e  uma  estufa  cheia  de 
plantas  tropicaes,  lembrando  vagamente  o  Brazil. 
Ao  fundo,  á  conveniente  distancia,  ficava  a  caval- 
lariça  onde  George  accomraodava  o  seu  phaeton 
e  o  seu  dogcar,  bem  como  as  finas  parelhas  de 
raça  que  mandara  vir  de  Londres. 

Na  sua  nova  installação  Ernestina  deliciava- 
se,  tanto  mais  quanto  o  Commodoro,  affectivo  e 
dedicado,  deixara  para  sempre  os  seus  hábitos  de 
grande  flaiieur  e  mundano,  consagrando  quasi 
todos  os  instantes  da  sua  vida  á  exclusiva  ado- 
ração d'ella,  que  soubera  encerrar-lhe  o  coração, 
outrora  tão  inquieto  e  volúvel,  no  circulo  d'ouro 
das  affeições  eternas.  E  assim,  unidos  e  felizes, 
no  seu  noivado  que  parecia  não  dever  findar  se- 
não pela  morte,  colhiam  e  gosavam  todas  as  flo- 
res do  bem-estar  humano,  no  seio  paradisíaco  da 
maravilhosa  capital,  entre  as  symphonias  emba- 
ladoras  da  civilisação. 

Os  primeiros  tempos  doeste  estabelecimento, 
George  votou-os  em  satisfazer  a  viva  e  justa  cu- 
riosidade de  Ernestina  de  visitar  e  admirar  os 
monumentos  e  magnificências  d'esse  incompará- 
vel Pariz  que  fora  sempre  o  ideal  dos  seus  sonhos 
de  moça.  Por  essa  forma,  em  dons  ou  três  mezes, 
conheceu  ella  tudo  quanto  o  esforço  e  o  progresso 
humano   apresentam  ahi  de  mais  notável,  desde 
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O  palácio  das  Tulherias  ao  Pantheon.  Esses  dias 
deram-lhe  a  mais  agradável  impressão  pelos  as- 
pectos sempre  novos  e  variados  de  tudo  que  via. 
O  frémito  suave,  a  consolação  e  o  enlevo,  embora 
fugidios,  que  as  cousas  originaes  e  nunca  vistas 
trazem  ao  espirito  de  quem  as  contempla,  senão 
conseguiram  adormecer  attenuarara  em  grande 
parte  as  suas  tristezas  e  saudades.  A  lembrança 
dolorosa  da  familia  deixada  ao  longe,  sob  o  peso 
da  desventura  que  ella  lhe  causara  com  o  seu 
abandono,  já  raramente  a  assaltava  no  tumulto 
de  impressões  que  lhe  dava,  á  toda  hora,  Pariz. 
Depois  o  repouso  e  expansão  d'alma  que  lhe  ha- 
viam proporcionado  o  seu  novo  enlace  e  a  longa 
carta  enviada  á  sua  mãi  antes  de  deixar  Nova- 
York,  carta  que  lhe  dava  a  esperança  e  crença  in- 
timas de  que  todos  os  laços  de  familia  se  reata- 
riam apenas  chegasse  ao  seu  destino — muito  con- 
corriam também  para  a  tranquillidade  em  que  se 
via.  E  completava  tudo  isso  o  sentir-se  agora  com 
«  uma  posição  definida  >  pois  que  tinha  já  a  sua 
casa,  o  seu  novo  lar,  e  George  não  era  mais  o 
«  amante  >  mas  o  «  bom  maridinho  »,  vivendo  só 
para  ella  e  por  ella,  n'uma  dedicação  que  era  a 
sua  maior  felicidade. 

Esta  grande  ventura  de  Ernestina  prolongou- 
se  ainda  com  as  festas  arrebatadoras,  profusas  e 
excepcionaes  da  Exposição,  que  parecia  ser  a  su- 
prema apotheose  do  século  e  do  génio  latino,  as- 
signalando  a  mais  alta  conquista  do  Progresso  e 
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da  Civilisação.  E  os  dias,  agora,  como  nos  primei- 
ros mezes,  tornavam-se  para  Ernestina  de  um  ar- 
rebatamento e  delicia  indiziveis,  porquanto  Pariz 
e  toda  a  França  se  expandiam  e  festinavam,  des- 
lumbrando as  nações  cultas  do  Globo,  sob  o  go- 
minio  de  Carnot,  no  triumplio  incomparável  da 
Terceira  Republica. 

N'essa  festa  universal  o  que  mais  prendia  a 
attenção  dos  viajantes  estrang-eiros,  dos  nacionaes 
e  particularmente  dos  parizienses,  que  enxamea- 
vam desde  o  amanhecer  até  alta  noite  no  Campo 
de  j\Iarte,  era  a  prodigiosa  invenção  e  execução 
da  engenheria  moderna,  consubstanciada  n'esse 
pasmoso  monumento  da  Torre  Eiffel.  Toda  de  aço 
e  com  os  seus  trezentos  metros  de  altura,  nas  suas 
quatro  plataformas  (occupadas  por  hotéis,  bote- 
quins, confeitarias  e  secções  de  jornaes)  que  di- 
minuíam gradativamente  de  âmbito  até  ao  pe- 
quenino pavilhão  culminante,  sob  cuja  flecha 
d'ouro  tremulava,  dia  e  noite,  o  glorioso  estan- 
darte francez  desdobrado  victoriosamente  no  Azul 
—  a  torre  gigantesca  tinha  um  destaque  á  parte, 
em  meio  a  todas  as  secções,  aliás  extraordinárias, 
da  Exposição,  e  supplantava-as,  pode  dizer-se,  com 
o  seu  arrojo,  singularidade  e  belleza  de  linhas. 
Além  d^isso,  a  poderosa  construcção,  tornava-se 
desejada  e  attrahia  pelo  maravilhoso  golpe  de 
vista  que  d'ahi  se  gosava,  dominando  Pariz  inteiro 
até  á  linha  dos  subúrbios  longínquos  e  das  forti- 
ficações. Desse  encantador  varandim,  trepidando 
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aos  ventos  e  topetando  o  céo,  a  vista  do  observa- 
dor experimentava  um  verdadeiro  deslumbramento 
no  panorama  magestoso  da  immensa  capital,  feita, 
só  d'arte  e  belleza,  e  estendendo-se  n'um  circulo 
de  milhas  e  milhas,  como  ura  largo  e  grandioso 
mappa  em  relevo. 

Fora  esse  varandim  que  constituirá  desde  logo 
a  predilecção  de  Ernestina,  que  ahi  passava  fre- 
quentemente algumas  horas,  pela  manha  ou  pela 
tarde,  embevecida  com  o  imponente  espectáculo 
da  babylonia  gauleza,  achatando-se  para  todos  os 
lados,  na  sua  infinita  casaria  coroada  de  monu- 
mentos, e  atravessada  pela  faixa  flexuosa  do  Sena, 
o  rio  amado  dos  Parisios,  o  velho  e  lendário  Se- 
quana.  E,  esquecida  das  cousas  passadas  e  só  en- 
tregue áauella  actualidade  feliz,  cercada  de  todos 
os  confortos  e  da  alta  e  leal  affeição  de  George, 
exultava  de  ventura  aos  afagos  do  seu  novo  des- 
tino . .  . 

Mas,  uma  noite,  toda  essa  felicidade  mudara. 
Recolhia  da  Opera  com  George,  onde  fora  assis- 
tir á  Walkyria,  quando,  ao  penetrar  nos  seus  apo- 
sentos, encontrou  uma  carta  tarjada  de  luto  e  pro- 
cedente do  Brazil.  Ao  lêr  o  sobrescripto,  traçado 
n'uma  letra  trémula  e  confusa,  que  reconheceu 
ser  de  sua  mãi,  empallideceu  vivamente  e,  no  te- 
mor de  algum  acontecimento  sinistro  occorrido 
na  familia,  vacillou  em  abril-o  e  quedou-se  a  re- 
volvel-o  um  instante  nas  mãos  que  tremiam.  E 
uma  grande  palpitação  agitava-a  á  idéa,  que  lhe 
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atravessou  para  logo  o  espirito,  de  que  aquella 
carta  lhe  trazia,  talvez,  a  noticia  esmagadora  da 
morte  do  pai.  Mas  instantaneamente  um  outro 
pensamento  surgiu-lhe,  e  este  parecendo-lhe  a  in- 
teira verdade:  o  fallecimento  do  marido,  o  Hen- 
rique, que,  doente  como  estava,  não  pudera  de- 
certo resistir  ao  abandono  em  que  ella  o  deixara. 
Então,  mais  tranquilla,  decidiu  abrir  o  enveloppe, 
e  rasgou-o  nervosamente.  A's  primeiras  linhas, 
porém,  desatou  n'um  pranto.  Tinha  sido,  com  ef- 
feito,  seu  pai  que  morrera  repentinamente,  uma 
tarde,  ao  voltar  do  campo,  na  sua  charqueada  do 
Chuy... 

Estacou  um  instante,  a  murmurar  por  entre 
soluços: — «Pobre  pai!  Pobre  pai!»  E  tal  aconte- 
cimento lhe  parecia  impossível. 

Mas,  anciosa  por  saber  tudo,  fazendo  um  su- 
premo esforço  para  reprimir  a  infinita  e  dilace- 
rante angustia  que  pouco  a  pouco  a  avassalava, 
soluçando  semj^re,  proseguiu  na  leitura  da  carta, 
correndo  as  linhas  atordoada  e  convulsivamente, 
com  um  olhar  desvairado.  E  ao  chegar  ao  ponto 
em  que  sua  mãi  lhe  dizia  «que  fora  ella,  sua  fi- 
lha, a  causadora  d'aquella  desgraça»,  e  que  em 
breve  iria  «fazer  companhia  ao  marido»,  porque 
não  podia  sobreviver  por  mais  tempo  a  tantas 
desventuras — Ernestina  deu  um  grito  terrível  e 
foi  cahir  de  bruços  sobre  o  leito. 

O  Commodoro,  que  estava  aida  a  despir-se  no 
gabinete  de  toilcttc,  correu  logo  para  o  quarto ;  e, 
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encontrando-a  assim  caliida  e  banhada  em  lagri- 
mas, tomou-a  nos  braços  e  começou  a  beijal-a, 
perguntando : 

—  Que  foi,  querida?  Que  succedeu?!. . . 

Ella,  n'um  esforço,  muito  pallida  e  desfigurada, 
a  voz  entrecortada  pelos  continues  soluços,  mur- 
murou débilmente : 

—  Ai!  George,  foi  meu  pai  que  morreu!  E  fui 
eu  a  causadora  da  sua  morte ! . . . 

E  deixou  rolar  a  cabeça  sobre  o  hombro  de 
Marcial  que,  ao  vel-a  assim,  procurava  consolal-a 
com  toda  a  sorte  de  carinhos.  E  todo  o  resto  da 
noite  Ernestina  passou-o  ao  collo  d'ellc,  a  chorar 
desesperadamente,  como  uma  louca. 

XX 

Durante  dous  mezes  Ernestina  não  sahiu  de 
casa,  fechada  no  seu  luto  pesado,  em  crises  inter- 
mittentes  de  pranto.  A  morte  do  pai  causara-lhe 
certamente  profundo  sentimento,  porque  elle  fora 
sempre  para  ella  dos  maiores  extremos  e  a  ado- 
rara como  louco,  por  ver  n'aquella  filha  única  o 
fructo  sagrado  da  sua  união,  que  durara  quasi 
sessenta  annos  de  ininterrupta  felicidade.  Mas  a  dor 
suprema  que  a  obrigava  a  enclausurar-se  assim, 
n'um  estranho  desprendimento  das  alegrias  do 
mundo,  e  que  a  trazia  n'uma  continua  e  obsecada 
pungência,  era  não  só  o  ter  sido  ella  a  «causa» 
da  sua  morte,  como  as  esmagadoras  palavras  de 
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sua  mãi,  dizendo-llie  na  tristissima  missiva  «que 
em  breve  iria  fazer  companhia  ao  marido,  pois 
não  podia  supportar  por  mais  tempo  tantas  af- 
flicções  e  desditas.» 

Torturada,  por  essa  impressão  dolorosa,  avas- 
salava-a  dia  a  dia  uma  profunda  tristeza  e  tal 
mudez  sombria  e  mórbida  que  nada  conseguia 
amenisar,  nem  mesmo  as  caricias  continuas  e  a 
alta  affeição  de  George  que,  conhecendo  o  gran- 
de abalo  que  ella  soffrera  e  o  seu  temperamento 
de  hysterica,  receava  aquillo  não  viesse  a  termi- 
nar por  alguma  moléstia  mental.  Por  isso,  passa- 
dos dous  mezes,  como  semelhante  estado,  longe 
de  qualquer  attenuação  parecia  de  aggravar-se 
de  momento  a  momento,  resolveu,  embora  con- 
trariando-a  na  sua  obsessão  doentia,  leval-a  a  pe- 
quenos passeios  pelos  arrabaldes,  visto  experimen- 
tar ella  agora  uma  invencível  aversão  ao  tumulto 
dos  boulcvards  e  centros  festivos  de  Pariz.  E  con- 
citava-a  a  distrahir-se,  a  viver,  a  gosar.  ]\Ias 
Ernestina  se  oppunha,  murmurando  débilmeute: 
— -«Que  não;  não  podia,  porque  uma  angustia 
intima  a  consumia  sem  tréguas  desde  que  rece- 
bera aquella  noticia  terrível.  Fora  ella  a  causado- 
ra da  morte  de  seu  pai .  . .  Depois  tinha  um  pre- 
sentimento  secreto  de  que  sua  mãe  dentro  em 
pouco  sucumbiria  também  .  .  .  Não,  não  lhe  fallas- 
se  em  divertir-se!  .  .  . 

E  recahia  na  sua  grande  tristeza,  no  seu  lon- 
2fO  mutismo. 
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O  Commodoro  tornava-lhe  então  meigamente: 

—  One  se  deixasse  de  tolices!  O  que  succedera 
era  a  coisa  mais  natural  da  vida.  Seu  pae  nâo 
morrerá  dos  desgostos  que  ella  lhe  dera,  mas  da 
avançada  idade  a  que  attingira ...  Quanto  ás 
palavras  da  sua  mãe  não  passavam  ellas,  de  certo, 
de  uma  expressão  de  profundo  desalento  e  de  dor 
pela  grande  perda  soffrida  . , .  Que  não  se  estives- 
se pois  a  consumir  com  presentimentos  insubsis- 
tentes, que  não  tinham  razão  de  ser,  irrealizáveis, 
impossíveis! .  .  .  Tivesse  fé  em  Deus,  que,  morto 
o  Henrique,  regressariam  ao  Brazil  e  ella  veria 
de  novo  sua  mãe,  e  seriam  ainda  todos  três  fe- 
lizes .  .  . 

Deante  de  taes  palavras,  tão  repassadas  de 
affecto  e  carinho,  Ernestina  apenas  sorria,  vaga- 
mente enternecida,  fitando  muito  —  George  com 
os  seus  bellos  olhos  cheios  agora  de  melancolia. 

EUe,  observando  attentamente  que  o  estado 
d'ella  não  melhorava,  e  até  se  aggravava,  com 
um  emmagrecimento  e  fraqueza  assustadoramen- 
te progressivos,  e  temendo  sobreviesse  alguma 
moléstia  grave  e  incurável  que  de  repente  a  arre- 
batasse para  sempre  á  sua  paixão  e  á  sua  felici- 
dade— procurava  convencel-a  de  que  muito  bem 
lhe  faria  a  ella  uma  pequena  viagem  á  Hespanha, 
á  Itália  ou  a  Síiissa.  Mas  Ernestina  recusava-se 
obstinadamente,  com  o  seu  sorriso  melancólico, 
que  tanto  inquietava  a  George  pondo-lhe  no  es- 
pirito um  presentimento  sinistro.  No  emtanto,  já 
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não  se  excusava,  como  a  j)ríncipio,  a  seguil-o  em 
pequenos  passeios  pela  cidade.  O  seu  ponto  pre- 
dilecto, á  maneira  das  suas  ultimas  visitas  á  Ex- 
posição, era  o  alto  da  torre  Eiffel,  onde  passava 
agora  longas  horas,  não  palreira  e  alegre  como 
d'antes,  a  apontar,  borbulhante  de  graça,  todas  as 
curiosidades  e  bellezas  de  Pariz,  mas  a  contemplar 
mudamente  os  longes  ennevoados  do  horisonte, 
onde  os  seus  olhos  se  embebiam,  mareados  de  la- 
grimas, como  na  nostalgia  infinita  de  alguma 
cousa  que  parecia  fluctuar  além,  para  os  lados  da 
pátria  distante  ,  .  . 

E  os  mezes  decorriam  e  ella  sempre  a  defi- 
nhar, sem  uma  queixa  ou  um  gemido,  no  turbi- 
lhão abafado  das  angustias  intimas.  Até  que  uma 
noite,  altas  horas,  nos  seus  aposentos,  o  Commo- 
doro  foi  despertado  subitamente,  por  um  ai  plan- 
gentissimo  de  Ernestina.  Ergueu-se,  n'um  sobre- 
salto,  e  tomando-a  nos  braços,  fria  e  estertorosa, 
viu-a  extinguir-se  n'um  estremecimento  nervoso. 
Abalado  profundamente,  sob  o  golpe  inopinado, 
depôz  a  cabeça  da  morta  sobre  os  travesseiros  e 
correu  á  campainha  a  chamar  os  criados;  e,  vol- 
vendo logo  para  junto  d'ella,  agarrou-lhe  as  mãos 
fortemente,  beijou-as,  e  cahiu  de  joelhos  a  soluçar 
como  um  louco. 
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XXI 

Dons  mezes  depois,  de  volta  da  Inglaterra 
para  onde  partira  no  dia  da  inliumação  de  Ernes- 
tina no  Pére  Lachaise,  o  Commodoro,  coberto  de 
luto  e  monologando  intimamente  cousas  sombrias, 
saltava  do  elevador  para  o  varandim  culminante 
da  torre  Eiffel,  quando  esbarrou  de  repente  com 
o  Baquer,  que  não  via  desde  que  este,  deixando  o 
Rio  de  Janeiro,  embarcara  com  a  amante,  a  Con- 
suelo,  para  as  alegres  terras  de  Hespanha.  Foi 
uma  agradável  surpreza  para  ambos,  que  troca- 
ram então  um  longo  abraço,  no  meio  de  grandes 
exclamações.  E  após  os  commentarios  recíprocos 
sobre  a  casualidade  d'aquelle  encojitro,  o  Baker 
entrou  a  discorrer  sobre  a  sua  vida  nos  dous  últi- 
mos annos. 

Narrou  então  a  Marcial  aquella  louca  aventu- 
ra com  a  hespanhola,  que  lhe  devorara  a  maior 
parte  das  economias  commerciaes  enthesouradas 
na  capital  do  Império  durante  quasi  dous  lustros. 
Abandonara-a  por  fim,  em  Madrid,  seguindo  para 
a  Biscaya  de  onde  se  passara  á  Inglaterra,  a  visi- 
tar a  familia.  Gosara,  em  companhia  d'esta,  um 
repouso  de  cerca  de  seis  mezes  consumindo  três 
outros  n'uma  rápida  e  geral  villegiatura  a  toda  a 
sua  Old  Eugland  querida.  Mas  o  divino  ouro  bra- 
sileiro ameaçava  a  extinguir-se,  e  elle,  vendo-se 
só  com  um  punhado  de  libras,  j^ensara  logo  em 
voltar  á  sua  antiga  casa  de  commissões  da  rua 


248  GEORGE  MARÇIaL 

da  Alfandega;  e  como,  tiradas  as  passagens,  o 
«cobresinho»  dava  ainda,  posto  que  parcamente, 
para  uma  ligeira  excursão  pelo  continente,  lem- 
brara-se  de  visitar  a  Exposição.  Embarcara  pois 
para  Pariz;  e  alli  se  achava,  em  pleno  Campo  de 
Marte,  pairando  no  ar,  a  tresentos  metros  do  solo, 
n'aquelle  prodigio  de  torre,  que  attestava  glorio- 
samente a  possança  e  o  progresso  a  que  attingira 
a  Engenharia,  n'esse  fecundo  e  tumultuoso  fim 
de  século . . . 

E  mirando  o  Commodoro  de  alto  a  baixo, 
com  insistência  e  lentidão,  como  se  lhe  quizesse 
estudar  a  ph}'sionomia  e  a  toilctte : 

—  Mas  agora  é  que  reparo,  George!  Acho-te 
bastante  mudado  nessa  estranha  toilctte  de  luto, 
que  te  envelhece  de  certo  modo  destruindo-te  a 
antiga  «linha»  de  dandy...  Já  não  pareces  o 
mesmo!  Estas  até  com  um  ar  burguez  e  român- 
tico, tu  que  te  rias  de  tudo  e  de  todos  e  que  tanto 
desdenhavas  das  cousas  humanas!. .  . 

E  ia  atacal-o  com  as  suas  costumadas  pilhé- 
rias e  troças.  Mas  conteve-se,  ao  observar-lhe  no 
rosto  uma  maior  severidade  e  tristeza.  Por  isso 
accrescentou  apenas: 

—  De  certo  vens  de  passar  por  algum  grande 
desgosto .  . . 

Marcial,  que  até  alli  o  escutara  em  silencio, 
murmurou  com  um  suspiro: 

— E'  verdade,  Baker.  Não  imaginas  o  que  te- 
nho soffrido  n'estes  últimos  tempos ! 
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E,  apoiado  ao  gradil  d'aço  trepidante,  inteira- 
mente despercebido  do  panorama,  agora  já  um 
tanto  sombrio,  que  se  desenrolava  em  torno,  sob 
o  céo  encoberto  pelas  primeiras  brumas  d'inverno, 
contou  ao  amigo,  confidencialmente  e  com  minú- 
cia, toda  a  historia  da  sua  paixão  até  ao  desen- 
lace fatal  da  morte  de  Ernestina . . . 

Quando  o  Commodoro  concluiu,  a  noite  en- 
volvia lentamente  Pariz,  que  pouco  a  pouco  se 
■estrellava  de  luzes,  principalmente  no  Campo  de 
Marte,  já  resplandecente  e  feérico  sob  os  grandes 
focos  eléctricos  da  Exposição. 

O  Baker,  que  o  ouvira  attentamente,  ás  suas 
ultimas  palavras  ajuntou  com  um  vago  senti- 
mento : 

— Terrivel,  bem  terrivel  tudo  iSso  meu  Geor- 
ge!  Mas  que  fazer  agora,  senão  te  lançares  de 
novo  ao  torvelinho  dos  prazeres  humanos?. . .  E' 
gozar,  é  gozar,  emquanto  a  velhice  te  não  vem 
envolver  nos  seus  gelos  e  nos  seus  desenga- 
nos... 

O  outro,  ainda  emocionado  da  dolorosa  narra- 
ção que  fizera  de  toda  a  sua  desventura,  volveu 
com  desanimo : 

—  Não !  Nunca  mais !.. .  / 

O  Baker  porém,  fixando  um  instante  a  pro- 
fusa illuminação  da  cidade,  que  se  agitava  lá  em 
baixo  n'um  perenne  e  incomparável  bulicio  ape- 
zar  da  neve  que  cahia,  com  os  seus  modos  doidi- 
vanas   e  a  sua  continua  inquietitude,  tomou  do 
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braço  do  Cominodoro  e  atirou-se  para  o  elevador^ 
exclamando  alegremente: 

— Vamos!  Vamos!  meu  George.  Afoguemos  as 
nossas  dores  nos  prazeres  mundanos ! . . . 

E  desceram  ambos  a  visitar  o  Pavilhão  da 
Pérsia  e  a  beber  o  precioso  Chiraz  balsâmico 
vendo  dançar  as  bayadeiras  excitantes. 


/ 


NOTA 


o  presente  romance,  feito  a  principio  da  coUaboração 
com  o  sr.  Oscar  Rosas,  foi  publicado,  em  1 894,  ua  Cidade  do 
Rio,  sob  o  titulo  de  O  Commodoro.  Essa  publicação  não 
passou,  porém,  de  um  pequeno  numero  de  capítulos  ligeiros. 
Alguns  annos  depois,  em  1  898,  tendo  eu  necessidade  de  ar- 
chitectar  a  totalidade  da  obra  para  uma  editoração  na  Re- 
vista Brazileira,  tornou-se  indispensável  refundir  inteiramente 
o  titulo  e  o  texto,  e  dar-llie  remate,  de  modo  qiie  da  parte 
primitiva  do  meu  collaborador  absolutamente  nada  permane- 
ceu, ficando  isolada  por  completo  a  que  me  pertencia.  Só 
assim  foi  possivel  imprimir  a  este  livro  aquella  unidade  de 
redacção  de  conceitos  e  confh:encia  de  idéas  de  tinia  auto- 
ria única,  necessária  á  elaboração  de  um  trabalho  homogé- 
neo e  coherente. 

Tal  qual  apparece  hoje,  nesta  edição  portugueza  dos  be- 
neméritos editores  Srs.  Tavares  Cardoso  &  Irmão,  este  roman- 
ce tem  uma  unitária  e  integral  construcção,  desde  o  primeiro 
ao  ultimo  capitulo,  quer  como  concepção  quer  como  forma. 
De  resto  já  primitivamente,  em  todo  o  seu  delineamento, 
desde  o  primeiro  ao  ultimo  detalhe,  desde  o  filão  ou  colum- 
na  vertebral  atè  aos  incidentes  e  planos  secundários,  tinha 
sido  elle  por  mim  pensado  e  architectado.  Assim,  pois,  sem 
inverdade,  não  poderia  figurar  mais  aqui  o  nome  do  meu 
collaborador,  porquanto,  repito,  o  que  havia  originariamente 
d' elle  nesta  narração  desappareceu  totalmente  pelas  succes- 
sivas  refundições  aperfeiçoadoras. 

Rio  de  Janeiro  —  fevereiro  de  19  01. 

Virgilio  Várzea. 
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